
  


  
    
  


  
    Lady Roseanne Rosegarden es terca, impetuosa y está decidida a disfrutar de la vida con la misma intensidad que sus hermanos varones, conocidos en Londres por sus aventuras y sus excesos. Ella está dispuesta a seguir sus pasos, a hacer lo que sea para no terminar casada y aburrida como el resto de las mujeres que conoce, un adorno más en la casa de sus maridos.


    Por eso, cuando su familia empieza a presionarla para que participe en la temporada y consiga un buen matrimonio, lady Roseanne decide buscarse un amante y provocar una crisis que lo haga imposible. Pero no se fija en cualquiera, sino en el objetivo más difícil posible.


    Lord Morgan Herrick, duque de Lark, político influyente y escritor, nunca ha sentido mucha simpatía por los Rosegarden. Los considera frívolos e insensatos, lo que aumenta su malhumor cada vez que su camino se cruza con el de lady Roseanne. No solo le perturba de un modo extraño su gran belleza, sino que, además, tiene claro que aquella loca está empeñada en seducirlo.


    ¿Podrá soportar la reputación de lady Roseanne un escándalo como los que cuentan de sus hermanos? Seguro que sí. Al fin y al cabo, es una Rosegarden.
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    Pues claro que sí. Eres un Rosegarden.


    Si quieres esa mujer, la tendrás.


    Está en nuestra naturaleza.

  


  Capítulo 1


  
    Sala principal de la casa de costura Madame Didiane.


    Londres, mediados de julio de 1884

  


  Lady Roseanne Rosegarden estaba enfrascada en una de sus tareas más habituales: aburrirse mortalmente mirando por la ventana.


  No era que no le gustase elegir nueva ropa o combinar complementos. Como toda joven de diecinueve años, Roseanne disfrutaba mucho haciéndolo, y la visita al Madame Didiane siempre implicaba una tarde entretenida, como poco. Ese mismo día, por ejemplo, había encargado media docena de vestidos más, varios sombreros, guantes, sombrillas y unos cuantos pares de zapatos, todo de excelente calidad.


  Pero no había disfrutado de las compras como otras veces. No debió haber ido. La tienda estaba atestada, una multitud de damas, acompañadas por doncellas, se movía de un mostrador a otro por la enorme tienda que ocupaba casi todo el piso bajo del edificio, y Roseanne no podía soportarlo.


  Desde la mañana, estaba con lo que llamaba «el ánimo oscuro», una sensación de pesadez en el alma, de oscuridad continua. Le daba la impresión de oler a madera vieja, y a telas impregnadas del perfume de su madre.


  Lo odiaba. La odiaba.


  No soportaba a la gente. No soportaba la vida.


  No se soportaba a sí misma.


  Le ocurría a veces, no podía evitarlo, y jamás se lo había contado a nadie. ¿Para qué? Era mejor limitarse a estar seria y callada, sumida en aquella vorágine de pensamientos negros y deprimentes que la arrastraban como una marea, hasta que todo pasase. Incluso luego… ¿Alguna vez se sentía bien? No. Por eso era como era.


  Apartó la vista del cristal y lanzó una mirada a sus acompañantes. Estaban esperando a Mery Rose, que se estaba probando un vestido en uno de los salones privados, y su cuñada Rosalynn había ido con ella. En el amplio sofá solo estaban Tess, la esposa de su hermano Bram; Caroline, la prometida de su hermano Bush; Rosehip, su hermana pequeña; y, para terminar, ella misma.


  Habían cogido unas revistas de moda de la pila que había sobre la mesita baja y las estaban admirando, entre bromas. Ninguna de ellas esperaba que Roseanne se uniera a su alegre charla, porque la conocían bien, pero ella sabía que podía hacerlo, si lo deseaba. Se sentía cómoda con ellas, las quería… ¿Por qué no podía decírselo? Le gustaría, a veces, pero esas palabras no salían de su boca desde hacía mucho.


  Recordaba bien la última vez: fue cuando se despidió de su padre, el taciturno lord Thorn II, tan melancólico como ella misma. Quizá ambos se sentían atraídos por la misma pena negra, y lo sabían, porque su padre siempre se mostró muy cercano a ella. Paseaban en silencio por los jardines; siempre le traía algún dulce cuando iba a Londres o a Rosegarden-on-the-Water; cuando ella se escondía en su despacho, para observarlo trabajar, él lo sabía, seguro, pero nunca la delató.


  Luego se fue con la gran dragona. Y el mar se los tragó a los dos.


  Aguas negras, aguas profundas…


  Roseanne parpadeó, saliendo de aquellos pensamientos, cuando un revuelo en la entrada suscitó su interés. Apenas un atisbo, pero al menos algo era algo.


  Al parecer, acababa de llegar alguien notorio a las inmediaciones de la tienda, y las damas presentes se habían apresurado a acumularse en la puerta, para mirar y poder nutrir sus cotilleos.


  —¿Quién será? —preguntó Rosehip.


  —No lo sé —replicó indecisa Caroline. Posiblemente, como afirmaban todos, la mujer más alta de Londres. Superaba el metro ochenta y poseía una belleza de aire nórdico que Roseanne no podía por menos que envidiar.


  —Voy a ver —propuso Tess, que podía no ser tan alta, pero sin duda era una mujer muy decidida. Roseanne suponía que sin todo ese arrojo no se podía llegar a ser actriz, mucho menos a salir adelante completamente sola en el mundo, como le pasó a ella. Sin hacer caso de las protestas de las otras, se puso en pie y se dirigió al pequeño tumulto de la entrada.


  Llegó justo a tiempo de ver en primera línea cómo se apartaban las otras clientas, simulando estar muy ocupadas en sus cosas. Segundos después, por el hueco de la puerta entró una dama menuda, seguida de una doncella y una mujer mayor totalmente vestida de negro, con el único adorno de un rosario entre las manos. Roseanne pensó que daba verdadero miedo. ¿Habría sido joven alguna vez? Imaginarse terminar así supondría una auténtica pesadilla.


  La joven era muy rubia y de rostro angelical, con grandes ojos azules, aunque su gesto resultaba un tanto adusto, y eso la afeaba. Ni siquiera replicó a la sonrisa de Tess, que la saludó al encontrarla de frente, aunque sí le hizo un gesto regio con la cabeza, como si se tratase de la mismísima reina concediendo su atención a la plebe.


  Debían estarla esperando, porque la dueña del local salió al momento para recibirla y la condujo con gesto obsequioso hacia la puerta de una de las salitas privadas, por la que desaparecieron.


  —¿Quién será? —preguntó Rosehip, con expresión de embeleso⁠—. ¡Parece una princesa!


  —Pues ya puedes ir tomando nota —⁠le dijo Roseanne⁠—. Para ser princesa hay que tener cara de pimiento amargo y mostrarse antipática y maleducada.


  —¡Vaya! ¡No sabía que eras una princesa! ¡Ay!


  —No grites, Rosehip —le ordenó Caroline, aunque sin enfado.


  —¡Ro me ha pellizcado!


  —Era mi regio derecho —replicó ella.


  Eso hubiera propiciado una pelea de no ser porque Tess, que había estado hablando en el mostrador con otras señoras, regresó y se sentó de nuevo en su sitio.


  —¿Qué te han dicho? —preguntó Caroline con curiosidad. Tess se inclinó hacia ellas, para comentar en voz baja:


  —Que se trata de lady Fiona O’Brien, hija del conde de Aremberg. Viene para encargar un ajuar completo. Según dicen, ha venido de Irlanda en el barco de lord Lark. De hecho, él está fuera, en el coche, esperándola, de ahí el alboroto. —⁠Lord Lark era un gran escritor. Allá donde iba, siempre había gente queriendo saludarlo o acercándole un libro para que se lo firmase⁠—. Es su prometida.


  Ellas siguieron hablando, llenas de entusiasmo por la noticia, pero para Roseanne, la conversación se había alejado repentinamente varios kilómetros, dejándola envuelta en una sensación de mareo.


  ¿Qué? ¿El duque de Lark, comprometido? Pero ¿cómo podía ser eso? Imposible. No había oído bien, eso era todo. Pese a su actitud habitual, tan reprobatoria y despectiva, ella sabía que aquel santurrón la deseaba. Por eso, precisamente, estaba siempre tan huraño con ella, porque la consideraba frívola en una familia de frívolos, pero no podía evitar sentirse atraído por ella.


  Bueno, tenía que admitir que, justo antes de irse a Irlanda, lord Lark había llevado a cabo un gran acercamiento con los Rosegarden, desde que sus hermanos empezaron a casarse y a sentar la cabeza. Y con lo de la tumba que había localizado en los jardines de Rosegarden Park, solo por fijarse en cómo estaba la vegetación.


  Eso había propiciado que lord Lark y los varones Rosegarden, sobre todo Bush, iniciaran una cierta amistad y una relación epistolar durante el tiempo en que había estado de viaje. Bien lo sabía ella, que se había colado varias veces en la habitación de Bush y en el despacho médico que tenía en Londres, para leer las cartas de lord Lark. La señora Wallace, el ama de llaves que tenía allí, era una anciana encantadora y complaciente, fácil de esquivar. Por desdicha, cuando quedaban todavía unas semanas para su regreso, Bush la descubrió en plena fechoría y la echó de allí sin contemplaciones.


  —Que no se te vuelva a ocurrir. Ese hombre no es para ti —⁠le dijo, pese a que lo vio más nervioso por guardar las carpetas que había tenido a un lado, y a las que ella no había prestado atención, que por el asunto de lord Lark. A Roseanne solo le dio tiempo a atisbar una fotografía en la que se veían varios huesos sobre tierra. ¿Los hombres desenterrados en Rosegarden Park?⁠—. Mientras no cambies tú, no podrás ser feliz ni hacer feliz a nadie, Ro.


  Debía ser cierto, porque con ella seguía en guerra desde el momento en que se cruzaron sus miradas, ya cosa de un año atrás, durante una tertulia literaria a la que la arrastró Rosalynn. A ella le gustaba leer, pero no esa clase de reuniones en las que se decían muchas tonterías.


  Mas allí estaba él, hablando con aplomo, con argumentos interesantes, una visión aguda de la novela que comentaban, y Roseanne no pudo por menos que quedar asombrada, obnubilada como una polilla ante una luz intensa. Por desdicha, él no cayó víctima de los trucos que había ido aprendiendo en la vida y parecía casi inmune a su belleza.


  Supuestamente, no le gustaba su actitud. Al menos, eso le dijo cuando le propuso bajar a los subterráneos de Rosegarden Park el día de la boda de Bram. Lord Lark, autor de novelas llenas de sombras, fantasmas y viejas venganzas, estaba deseando conocer el interior de la residencia, y ella estaba dispuesta a enseñárselo. El de la mansión, y el suyo propio.


  Pero se enfadó. ¡Solo porque a cambio le pidió un beso! Era una broma; bueno, vale, algo más que una broma, porque habría disfrutado del beso y de más, de haberlo querido él, pero no. Qué hombre tan aburrido.


  Cuando reflexionaba sobre el tema, no entendía qué podía gustarle de él, al margen de su talento literario y de su aspecto físico, claro. Lord Morgan Herrick, el duque de Lark, era un hombre tan guapo que bien hubiera podido nacer entre los Rosegarden. Además, era oscuro como ellos, con el cabello como ala de cuervo y los ojos de un azul metálico que muchas veces parecía negro.


  Tenía, además, unos rasgos distinguidos, hermosos; era alto y gallardo, y siempre aparecía de lo más elegante en público. En definitiva, era la clase de individuo que cualquier mujer hubiese deseado a su lado. Que a eso se uniese su valor como político y su brillo como escritor de éxito y fama terminaba de redondear al que posiblemente era el mejor partido de la década.


  Lamentablemente, no había tardado en descubrir que era un beato insufrible que siempre consideraba la moral por encima de cualquier otra cosa. Si tenía diversiones, al margen de trabajar o ir a misa, nadie se las conocía. Acudía al teatro, sí, pero con el ánimo de un escritor. Del mismo modo, raramente iba a conciertos o exposiciones, a menos que tuviera que hacerlo por su faceta profesional, para hacer acto de presencia y coincidir con alguien.


  Ya antes de que se fuera a Irlanda, cuando Roseanne decidió que aquel hombre le gustaba y que iba a utilizarlo para organizar el escándalo social más grande que hubiera conocido Londres, había podido comprobar lo difícil que era coincidir con él en un evento social. También lo buscó por parques, pero aunque solía caminar por Saint James, según le indicaron, nunca había llegado a encontrarlo.


  Y ahora, volvía y, al parecer, comprometido…


  Sintió que se le hacía difícil respirar. Cualquiera que la mirase, sentada en su sillón junto a la ventana, vería a lady Roseanne Rosegarden tan seria, altiva y huraña como siempre, y por completo indiferente a cuanto sucedía a su alrededor. Pero por dentro, hervía de pura rabia. Se sentía despreciada, humillada, dejada de lado.


  ¡Aquel maldito! Lord Lark sabía que ella lo estaba rondando. ¿Cómo se atrevía a comprometerse con otra? ¿Cómo se atrevía a rechazarla a ella de ese modo? Sobre todo, cuando aquel idiota solo lo hacía porque no era capaz de soportar tener clavada en el corazón y en el sexo aquella atracción.


  «No seas tonta», se dijo. ¿Qué más daba si estaba comprometido, casado o viudo? ¿A quién podía importarle? No era como si quisiera contraer matrimonio con él…


  ¿No?


  La cuestión, precisamente, era que no quería casarse con nadie, con nadie en absoluto, pese a la presión del mundo en el que vivía, la de sus hermanos, sus cuñadas, sus abuelos… No, ni loca se ataría de tal modo a un hombre. Lo evitaría con un buen escándalo, cumpliría la edad legal para ocuparse de sus propios asuntos y sería independiente el resto de su vida, sin tener que aguantar que le dijeran que, por ser mujer, no podía hacer esto o aquello. No se lo consentiría jamás, a nadie.


  Sus planes no habían cambiado por aquel detalle. Eso era lo que menos importaba. Como si se volvía musulmán y se casaba con un harén entero. Ella solo lo necesitaba una noche. Incluso, con suerte, ni eso.


  Un beso. Con un beso, podría conseguirlo…


  Miró por la ventana, pero no daba a la parte delantera, que era donde estaría esperando él. Se puso en pie.


  —¿Ya salen? —preguntó Caroline, refiriéndose a Mery Rose y Rosalynn, mirando hacia la zona que daba a las salas privadas.


  —No. Voy a tomar el aire.


  —Siéntate, Ro —le dijo Tess, frunciendo el ceño⁠—. Todas sabemos lo que vas a hacer, y no debes cometer más tonterías con ese hombre.


  Roseanne arqueó una ceja.


  —No he pedido permiso —replicó—. Y me da igual lo que piense nadie que debo hacer. Voy a salir porque puedo y quiero salir.


  Tess apretó los labios, pero ya se conocían lo bastante como para saber qué líneas no debían cruzarse entre ellas. Roseanne se alejó, caminando con firmeza hacia la puerta, que, dado el calor que hacía, permanecía abierta.


  Roseanne salió a la escalerita de mármol que conducía a la acera, se detuvo a la mitad y miró a ambos lados. No tardó en localizar a lord Lark. Se encontraba sentado en el elegante carruaje abierto que estaba aparcado a pocos metros a la derecha, atendiendo con amabilidad a dos paseantes, seguramente un matrimonio, que se habían detenido a charlar con él. Debían ser admiradores de sus libros o quizá partidarios de su política.


  Sus ojos lo recorrieron con alegría y una extraña hambre. ¡Qué guapo estaba! Tenía el pelo algo más largo, se fijó, y se le rizaba por la frente y junto a las orejas en gruesos mechones, lo que le daba un aire de poeta romántico que no había tenido antes. ¿Le gustaría así a Fiona, se lo habría dejado crecer para complacerla?


  Roseanne bufó, irritada consigo misma por aquella nueva muestra de celos que no había logrado contener. ¡Por todos los demonios, no podía ser más tonta! ¿Por qué le quemaba tanto la idea de que fuera a besar a aquella idiota mientras se negaba a hacerlo con ella?


  Lo olvidó todo cuando lo vio girar los ojos en su dirección y, al reconocerla, se tensó visiblemente.


  «No voy a comerte», pensó ella, aunque al momento sonrió divertida. «O quizá sí». Definitivamente, se acostaría con él. Y, por mucho que patalease, lord Lark lo estaba deseando también. Solo había que ver la mirada que le lanzó al distinguirla allí parada. Intentaba contenerse, pero aquel extraño azul de sus ojos relampagueó de tal forma que hablaron por sí mismos.


  Roseanne lo vio despedirse de la pareja, cordial. Cuando se quedó solo, lord Lark le dijo algo al conductor mientras bajaba del coche. Avanzó hacia Roseanne, caminando lentamente, elegante, con su gabán de verano, su sombrero de copa y su bastón.


  —Lady Roseanne… —le dijo, al llegar. Pensó que iba a ser todo su saludo, pero se llevó la mano al sombrero, galante.


  —Lord Lark —replicó ella, con una reverencia⁠—. Veo que por fin ha regresado a Londres. Llegué a pensar que lo habíamos perdido para siempre entre las verdes colinas de Irlanda.


  Por una vez, vio la diversión en las pupilas del hombre.


  —Sí, me temo que se alargó un poco el trabajo. Pero ya tengo muy adelantada mi nueva novela.


  —Me alegra saberlo. —Estaba deseando leerla, pero no pensaba halagarle los oídos como cualquier admiradora⁠—. Y veo que se ha traído un recuerdo.


  Él arqueó una ceja.


  —¿Perdón?


  —He visto a lady Fiona.


  Se produjo un silencio tenso. Lord Lark cambió el peso del cuerpo de un pie a otro, bien acomodado en su bastón.


  —Me he comprometido, sí. Se la presentaré, si lo desea.


  —Ni lo más mínimo. —Se inclinó hacia él. Como seguía en mitad de la escalinata de la entrada, sus rostros quedaban casi a la misma altura, y le habló en un tono bajo, denso, que quizá provocó algo, porque le dio la impresión de que se estremecía⁠—. Quería bajar, conmigo, a los pasadizos de Rosegarden Park, milord. Quería bajar y besarme en esa oscuridad densa, húmeda, que huele a tiempo y a ruina. Pero no se atrevió.


  Él la miró fijamente con aquellos ojos de demonio.


  —Tiende a presuponer las cosas que quiero. Y no lo entiendo, porque usted y yo no nos conocemos en absoluto. No sabe nada de mí, de lo que me ha ocurrido en la vida, ni de lo que sueño con conseguir.


  Roseanne se encogió de hombros.


  —Yo, sin embargo, soy todo lo que ve.


  —Eso no es verdad. Hasta yo sé que es una mujer muy complicada.


  —¿Lo asusto?


  Él agitó la cabeza.


  —No está en mi ánimo pelear más, lady Roseanne. Me he acercado para saludarla y para darle el pésame. Supongo que lo ocurrido ha sido un golpe muy fuerte para toda la familia, y lo lamento de verdad.


  Ella parpadeó, sorprendida.


  —¿El pésame? —La embargó un miedo horrible. ¿Qué había pasado? ¿A quién? ¡Bush! ¡De todos los Rosegarden, Bush era el más amigo de aquel hombre, se carteaba con él! ¿Quizá le había ocurrido algo a su hermano, y él ya lo sabía?⁠—. ¿A qué demonios se refiere?


  —Oh… —Pareció tan desconcertado que ni siquiera la amonestó por su lenguaje⁠—. ¿No se lo ha comentado su hermano, lord Bush?


  Aquello la tranquilizó, aunque aumentó su enfado. Vale, Bush seguía vivo, quizá todavía pudiera matarlo personalmente. ¿Qué habría pasado? Sus hermanos le comentaban pocas cosas. Formaban un grupo muy animado y muy unido, los tres alegres varones Rosegarden, y eso que hasta hacía cosa de un año, Thorn no los podía soportar, a ninguno de ellos.


  Pero ahora, formaban un frente de hombres orgullosos de sus esposas y sus vidas perfectas, y se esforzaban por cuidar de sus tres hermanas pequeñas, quienes, al parecer, tenían poca inteligencia, escasa capacidad de comprensión y ninguna sensatez.


  —¿Qué tenía que comentarme?


  Lord Lark hizo una mueca.


  —Creo que eso debería preguntárselo a su hermano —⁠replicó, empezando a retirarse⁠—. Ya he metido bastante la pata.


  —No se le ocurra irse sin decirme por qué me ha dado el pésame.


  —Milady, solo tiene que ir donde su hermano y…


  Bush quizá se lo contara, si lo presionaba lo suficiente. Pero ¿de verdad se pensaba aquel hombre odioso que iba a dejarlo estar hasta la hora de la cena, y eso si tenía la suerte de que ninguna mujer estuviese justo en ese momento teniendo hijos o que ningún pobre desdichado agonizante requiriera la presencia inmediata de su hermano, el médico?


  No, ni hablar.


  —O me lo dice ahora o empiezo a gritar.


  —¿Qué?


  —Ya me ha oído. O me lo cuenta ya o empiezo a gritar y monto un escándalo que no le va a gustar nada a esa pavisosa de lady Fiona.


  —No se atreverá. —Ella sonrió y él entrecerró los ojos⁠—. Sí, sí se atreverá.


  —Puede jurarlo.


  —Está usted loca.


  —Vamos, no me diga que lo descubre ahora.


  —Pues a mí no me gusta que me amenacen, así que… ¡Vale! —⁠exclamó al ver que ella abría la boca. Ni siquiera Roseanne sabía si habría gritado, pero se alegró de haber ganado esa confrontación⁠—. ¡Está bien, maldita sea! No me monte un maldito escándalo, a diferencia de usted, a mí sí me importa mi reputación.


  —Hable, entonces.


  Lord Lark la miró ceñudo unos segundos.


  —Lord Bush y yo nos hemos carteado durante todo este tiempo. Tengo que admitir que hemos forjado una buena amistad.


  —Cómo me alegra saberlo. —Y había leído sus primeras cartas, muy interesantes⁠—. Pero no me sorprende. A Bush lo llaman «el Rosegarden aburrido», así que combinará bien con usted. ¿Y qué tiene todo eso que ver con lo que me ha dicho? —⁠Se detuvo, al llegar por sí misma a una conclusión⁠—. Los cuerpos…


  Poco antes de irse a Irlanda, lord Lark había convencido a Bush para cavar en una zona de la parte trasera de los jardines. Allí encontraron dos cuerpos. Solo estaban los huesos, por lo que Scotland Yard, a quienes llamaron de inmediato, suponía que habían sido enterrados desnudos.


  —¿Por qué haría nadie algo así? —⁠había preguntado Rosalynn conmocionada, cuando los agentes reunieron a la familia para informarles de las pesquisas y hacerles algunas preguntas.


  —No lo sabemos. Una posibilidad es que no quisieran dar ninguna pista de quiénes eran, de ser encontrados —⁠había replicado el comisario, y Roseanne no había podido olvidarlo.


  ¿Era eso? ¿Habían descubierto algo? ¡Y no se lo habían dicho! Roseanne sintió tal indignación que lord Lark retrocedió un paso.


  —Sí, milady —⁠dijo—. Los cuerpos.


  —¿Quiénes eran? ¿Se sabe? ¿Es por eso?


  —Lord Bush me contó en su última carta que, tras ciertas pesquisas, está convencido de que uno de ellos es su padre, milady. Lord Thorn II. —⁠Ella abrió mucho los ojos y se tambaleó, como si la hubiera golpeado un rayo. ¿Su padre? Imposible. Sus padres, los dos, habían muerto años atrás durante un viaje en barco, a Francia, cuando su nave se hundió por culpa de una fuerte tormenta. ¿No?⁠—. ¿Está usted bien? Lamento… lamento haberle contado esto. No me correspondía a mí hacerlo.


  —No, desde luego que no. Pero ya ve cómo actúa Bush. Lo ha compartido con usted, que se conocen desde hace dos días, como quien dice, y no me lo ha dicho a mí, que soy su hermana y la hija del fallecido. Que estoy implicada hasta el tuétano en este asunto. —⁠¿Su padre? No podía ser. Llevaba años de luto por él, por aquel mar oscuro y profundo. Por aquella maldita tormenta. Sintió los ojos llenos de lágrimas⁠—. Juro que voy a matarlo.


  Dio media vuelta para volver al interior de la tienda de moda.


  —Milady… —Lord Lark la sujetó por el brazo⁠—. Lo siento mucho, de verdad.


  Ella parpadeó. Lo veía algo distorsionado. ¿Estaba llorando?


  —Yo también —dijo. Lo decía por todo.


  Y entró.


  Capítulo 2


  —No quería alarmaros antes de tiempo —⁠dijo lord Bush Rosegarden, claramente molesto. Estaba sentado tras el escritorio que tenía en el despacho de su consulta, en Londres, en la antigua casa del doctor Mayers, quien, para sorpresa de todos, se la había dejado en herencia a él. No a él y a Claredon, su otro ayudante, sino solo a él. Claredon se había ido a principios de primavera, para empezar a organizar la creación de un hospital, según tenía entendido Roseanne⁠—. Quería confirmarlo, estar completamente seguro y… bueno, ver cómo os lo diría.


  —Ver cómo nos lo dirías… —replicó Roseanne, lanzándole una mirada dura⁠—. No sé los demás, pero yo no soy ninguna niña, no tengo por qué ser tratada con tanto tacto. Si crees que con eso vas a calmarme, estás muy confundido.


  —No pretendía calmarte. De sobra sé que eso es imposible contigo.


  —Ja. ¿Me vas a diagnosticar como histérica?


  —No. —Bush puso cara de disgusto⁠—. Y no me gusta ese tema. No coincido con muchas tonterías que se dicen al respecto por parte de algunos colegas.


  —Eso te honra como médico. Hay por ahí demasiado canalla encantado con diagnosticar una enfermedad que requiere tratamiento continuo, para llenarse bien los bolsillos. —⁠Decidió omitir lo que opinaba del tratamiento en sí, aquel masaje pélvico que terminaba en lo que denominaban «paroxismo histérico», por no llamarlo por su nombre, un orgasmo forzado. Temía estallar definitivamente, de meterse en ese tema⁠—. ¡Cualquier cosa vale para ser diagnosticada como histérica! Y no digamos los idiotas que no saben nada de la mente femenina, pero la desprecian y… ¿Qué? —⁠preguntó al ver que él emitía una suave sonrisa⁠—. ¿He dicho alguna tontería?


  —No, en absoluto. Pensaba que es una pena que nunca hayas tenido una meta en la vida, Ro. Eres una de las mujeres más inteligentes que conozco, pero usas todo ese talento en… ¿qué? En nada. Y te enfadas con el mundo porque no es como tú quieres que sea, pero no haces nada por cambiarlo.


  Ella lo miró ceñuda, enfadada sobre todo porque sabía que tenía razón. Hubiese debido estudiar algo, quizá ir a la universidad, pero no sentía vocación médica, y el campo de la salud era la única meta profesional en la que se podía preparar de verdad una mujer que no quisiera ser simplemente maestra o institutriz.


  Hubiese preferido ser abogada, su natural combativo hubiese tenido allí más salida, pero era algo imposible porque las mujeres tenían prohibido el acceso al mundo de las leyes. Menudo montón de zopencos. Esperaba, al menos, que ya hubiese nacido en algún sitio la primera mujer abogado que tendría algún día Inglaterra.


  Siempre vivía de ilusiones.


  —Enséñame el informe.


  —¿Qué…? —Su hermano arqueó una ceja, desconcertado, hasta que entendió la orden⁠—. Oh, está bien. —⁠Buscó en el archivo y le entregó una carpeta. Roseanne la reconoció. Era la misma que había visto el día en que se había colado allí para leer la correspondencia con lord Lark, la que Bush se había apresurado a esconder⁠—. Pero dudo que llegues a entender nada.


  —Al parecer, ser una de las mujeres más inteligentes que conoces no significa demasiado. Quizá me anime a compartir ese pensamiento con Caroline.


  —Te librarás mucho de sembrar cizaña entre nosotros.


  —Bah. Solo porque ella me cae bien.


  Oyó el bufido divertido de su hermano, pero ya no lo miraba, se centró en la carpeta, intentando que no se notase cómo le temblaban las manos al abrirla. Con cuidado, examinó el contenido: anotaciones, imágenes, informes médicos en los que aparecía el nombre de su padre como paciente a lo largo de varios años…


  Uno estaba marcado como si tuviera una especial relevancia. Se refería a las consecuencias de una aparatosa caída de un caballo cuando era joven, al poco de casarse con su primera esposa, lady Rosamund.


  Roseanne recordó que su padre solía frotarse el brazo izquierdo, sobre todo cuando iba a cambiar el tiempo, y siempre contaba que la culpa la había tenido un trabajador de las caballerizas, que puso mal la silla. Aquello aguantó al trote, pero en cuanto empezaron a galopar, él y su joven esposa, en una carrera entre risas, una cincha se soltó y el hombre salió despedido.


  —Menos mal que, en el último momento, nos habíamos cambiado los caballos, para la carrera. —⁠Solía añadir su padre, con un eco de tristeza⁠—. Hubiera sido terrible verla sufrir todo lo que sufrí yo.


  Nadie dudaba de que había amado mucho a Rosamund. Lady Peony, su segunda esposa y la madre de Roseanne, también ponía cara triste cuando oía esa historia, porque al fin y al cabo habían sido buenas amigas, pero Roseanne sabía que la consumían los celos por culpa de aquel fantasma.


  Fuera como fuese, ese accidente le había reportado distintos daños. Entre ellos, un brazo roto. En las notas del médico que lo había atendido en aquel momento, se comentaba una fractura doble del hueso, un trauma que incluso requirió cirugía en una operación que duró varias horas.


  Repasó las fotografías que había hecho el sujeto contratado por Thorn cuando encontraron la tumba. Su hermano le pidió que fuese a Rosegarden Park incluso antes de avisar a Scotland Yard y tras ordenar que varios hombres vigilasen el sitio, para que no cambiase nada. Incluso se dispuso una cobertura para evitar que el rocío o cualquier otra eventualidad perjudicasen el hallazgo.


  Gracias a ello, las imágenes mostraban exactamente lo que se había descubierto, aunque también las había de momentos posteriores. En unas se veían los restos en la propia fosa, enfocados desde distintos ángulos, pero también había otras, ya en algún hospital, dispuestos en una mesa, con detalles.


  En uno de los huesos, se habían fotografiado muy de cerca unas líneas.


  Una doble fractura.


  —Esto no significa nada —dijo por fin, con voz átona, aunque sentía el corazón encogido⁠—. Seguro que hay miles de personas en Londres y alrededores que se han roto el brazo de esta manera.


  —Sin duda —admitió Bush, grave. Extendió una mano para señalar un párrafo en concreto⁠—. Pero el que a la vez tenga roto el dedo anular, y solo ese dedo, va aumentando las posibilidades de que fuese él.


  —Oh… —No podía negarlo, las aumentaba, y mucho. Intentó alzar la vista, mas sus ojos estaban atrapados por aquellas líneas y por aquellas imágenes terribles⁠—. ¿Y madre? —⁠Se suponía que se habían ido juntos a Francia. Recordaba haberla visto salir, fría y hermosa, despidiéndose con palabras secas, sin mirar apenas a los niños, según su costumbre⁠—. ¿Cómo…? ¿Qué ocurrió entonces?


  —No lo sé. Tendremos que reconstruir la historia.


  —¿Cómo? ¿Qué vamos a hacer?


  Bush vaciló.


  —Ya te digo que no sé. Pero de momento, ni siquiera podemos dar por confirmado que sea padre, no del todo. Estoy intentando localizar al ayudante del médico que lo operó. En aquella época era muy joven y es posible que siga con vida y que pueda darnos más detalles, pero lo último que sé es que, tras retirarse, se fue a vivir a Escocia, a un pueblecito cercano a Inverness. Envié un mensaje, con una copia de las fotografías, pero todavía no he obtenido respuesta. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Por eso, de momento, es mejor dejar el asunto en que son dos cuerpos anónimos. Fíjate cómo te has puesto tú. No tiene sentido perturbar a nuestras hermanas, o a Thorn, que es tan… peculiar con el recuerdo de padre.


  Roseanne asintió. Sí, tenía razón. Aquel asunto de la tumba, unido al hecho de la persona que se movía con soltura por los subterráneos, ya tenía a todos lo bastante angustiados, no necesitaban más razones para inquietarse. Aunque, a decir verdad, quien quiera que fuese aquella figura enigmática —⁠una mujer, sospechaba su cuñada Tess, aunque no pudo verla bien⁠—, no parecía agresiva, al contrario. Había ayudado a Tess cuando Rosehip la encerró en los pasadizos. Podía haberla atacado, o podía haberla ignorado, pero no; muy por el contrario, la ayudó, conduciéndola hacia una salida.


  No sabían qué pensar al respecto.


  —¿Y si es madre? —preguntó, de pronto, sorprendiéndose a sí misma⁠—. Esa figura femenina que se mueve por los subterráneos…


  —¿Madre? Pero ¿qué dices? ¿Cómo va a ser ella? Han pasado años, Ro. No hubiera podido sobrevivir ahí abajo, sola.


  —Pero…


  —Además, sinceramente, no imagino a madre ayudando a nadie. Ni siquiera a uno de nosotros, sin buscar algún beneficio en ello.


  Aquel pensamiento era tan sobrecogedor como cierto.


  —Es verdad. No puede ser ella. Pero nada tiene sentido… Se fueron a Francia, murieron en el viaje de vuelta. ¿Cómo podía estar enterrado en el jardín?


  —Ya lo descubriremos. Vamos a ir paso a paso. Esto… esto puede complicarse mucho.


  Roseanne hizo una mueca. Por supuesto. Si aquel cadáver era el de su padre, alguien lo había matado y lo había enterrado en el jardín. Podrían descubrirse cosas muy desagradables.


  —Está bien. Pero quiero colaborar contigo en la investigación y estar al tanto de cuanto descubrimiento hagas.


  Bush apoyó los codos sobre la mesa y entrecruzó los dedos de las manos.


  —Demonios, Ro, no creo que sea buena idea. Yo os contaré el resultado de mis pesquisas a todos, pero no deberías implicarte más. Todos sabemos que eras el ojito derecho de padre. Y que él te quería más que a cualquiera de nosotros.


  —¡Eso no es verdad!


  —Sabes que sí. Mira cómo estás. Aparentas ser de hierro, fría y controlada, pero en tu interior tiemblas como una hoja. Te conozco y lo sé. —⁠Chasqueó la lengua contra los dientes, con desaliento⁠—. Desde que empecé a sospechar, no he dejado de darle vueltas a cómo decírtelo…


  Roseanne no replicó. Volvió la vista hacia las imágenes y apoyó las yemas de los dedos sobre la fotografía, siguiendo la línea gris del hueso. Papel. Apretó ligeramente, deseando sentir el tacto áspero y terroso, y más allá, más allá… Deseando llegar a su padre, recuperarlo.


  «¿Qué ocurrió, papá?», le preguntó, con un sollozo estrangulado en la garganta. No había llorado desde el día en que le dijeron que sus padres habían muerto en el naufragio del barco. Entonces, derramó tantas lágrimas a solas que pensó que se había secado para siempre.


  —De acuerdo —musitó—. Pero si es padre, quiero enterrarlo bien.


  —Lo haremos, no te preocupes.


  Roseanne asintió.


  —¿Y la policía? ¿Por qué no ha vuelto por Rosegarden Park? —⁠Tras descubrir los cuerpos y fotografiarlos, habían llamado a Scotland Yard. Un comisario y varios agentes se habían personado de inmediato para estudiar el asunto en el propio lugar de los hechos. Habían estado muchas horas y se habían despedido diciendo que volverían al día siguiente, pero no lo habían hecho⁠—. ¿Estás colaborando con ellos?


  —De alguna forma. Por eso le conté mis sospechas a lord Lark. Él tiene contactos en Scotland Yard, y hasta a mayor nivel, con importantes políticos. Por eso, cuando empecé a sospechar, le pedí que me ayudara. —⁠Hizo un gesto ecuánime⁠—. En realidad, le dije que estaba convencido de que sí que era padre, y que necesitaba ocuparme personalmente de este examen preliminar.


  —Nada que no pensaras.


  Bush titubeó.


  —Pues sí.


  —Y por eso me dio el pésame.


  —Así es. —Agitó la cabeza—. Maldición… Él estaba en Irlanda. No se me ocurrió que os pudierais encontrar antes de dar solución a todo, pero bueno… Ha merecido la pena. Gracias a él, conseguí un poco de tiempo. Ahora están esperando a que yo entregue un informe forense, antes de proseguir con sus gestiones.


  Ella arqueó una ceja.


  —¿Y no sospechan que tú puedas alterar algo?


  —¿Yo? ¿Por qué iba a hacer algo así? Soy médico, jamás mentiría al respecto.


  —A menos que fueras el asesino.


  —¿Yo? —repitió Bush, ahora totalmente perplejo.


  —Por supuesto. Han aparecido dos cuerpos en nuestro jardín, hermano. Según lo entiendo, todos los habitantes de la casa deberíamos ser sospechosos.


  Eso lo hizo reír.


  —No dejas de tener cierta razón. Pero sabes que, en nuestra casa, vive mucha gente. Por aquel entonces, incluso más. Y yo tenía diecisiete años cuando padre se fue, Ro. Era un crío, igual que Bram también. Vosotras, ni digamos. Unas niñas. No creo que nadie nos considere capaces de algo así.


  —Tonterías. Somos Rosegarden. Estamos lo suficientemente locos y somos lo suficientemente oscuros como para asesinar gente desde la más tierna infancia y luego enterrarla en el jardín, a la luz de la luna.


  Bush volvió a reír.


  —Teniendo en cuenta el modo en que ahora mismo alternan en sociedad nuestros hermanos mayores, yo diría que esa fama se va a ir disolviendo rápidamente.


  —Sí, es verdad. —Thorn y Bram se habían casado y se habían convertido en los perfectos esposos que jamás hubiesen imaginado llegar a ser en el pasado. También iban a convertirse pronto en felices padres, porque sus esposas, Rosalynn y Tess, estaban encintas. ¡Cuánta prisa por reproducirse! Sobre todo Tess, que llevaba pocos meses casada y cosa de un par más de embarazo⁠—. Mira que odiaba cómo eran, pero verlos así… —⁠Puso cara de repelús⁠—. Tanta carantoña da grima. Y aplícate el cuento, hermanito. Caroline y tú vais por el mismo camino.


  —¿Nosotros? En absoluto. Nos mantenemos de lo más correctos.


  —Ja. Te crees que no te he visto salir de su habitación a las tantas de la madrugada.


  Bush hizo un gesto de contrariedad.


  —Creí haber sido lo bastante discreto. Espero que Rosehip y Mery Rose no se hayan enterado.


  —Tus esperanzas siempre han sido muy cómicas, hermano. Pero no temas. Rosehip ya es una jovencita que sabe más que muchas, gracias a mí. Y Mery Rose guarda silencio… —⁠Vaciló, porque últimamente, tras llegar a un acuerdo respecto a un posible futuro religioso, su hermana hablaba de vez en cuando⁠—. Bueno, a veces. Pero no es muda, ni tonta.


  —Vale. Tendré más cuidado.


  —Estaría bien, aunque tampoco creas que me importaría tener tres sobrinos en el mismo año. Los niños ajenos me gustan. Lástima que yo no les guste a ellos.


  Su hermano rio.


  —Mira que te encanta parecer malvada.


  —Pues sí. Aunque también soy razonable. Por ejemplo, ya no estoy enfadada contigo. Puedo entender por qué se lo dijiste a lord Lark y por qué todo este secreto.


  —Me alegra saberlo, porque te voy a pedir que no digas nada a nadie, de momento. No quiero preocupar a la familia más de lo debido.


  —Por supuesto. Descuida. —Roseanne agitó la cabeza, desconcertada⁠—. ¿De verdad la policía no sospechó nunca de ninguno de nosotros?


  —Pareces decepcionada.


  —Sinceramente, lo estoy. Pero bueno, no tengo un gran concepto del trabajo policial.


  —En este caso, todavía no han tenido opción ni de empezar. Pero sé qué piensan, como yo, que pudo ser cosa de Jarvis. —⁠Una sombra cruzó por el rostro de Bush⁠—. Que haya desaparecido lo incrimina por completo.


  Ned Jarvis, el jefe de jardineros. A Roseanne, aquel viejo le caía especialmente antipático. Recordó haberlo visto mirándola de una forma muy poco apropiada cuando ella tenía unos catorce años, un día que estaba cortando rosas con las que Mery Rose y ella se iban a hacer unas diademas para el pelo.


  Ahora, al parecer, estaba presente cuando abrieron la fosa, aunque ella no lo recordaba. No se había fijado, pero daba igual, porque Bush estaba convencido de haberlo visto. Sin embargo, cuando fueron a pedirle explicaciones, había desaparecido. Sus cosas no estaban en la habitación del edificio de las caballerizas donde vivían los mozos y los jardineros.


  —Lo encontrarán.


  —Sí… —Quizá su hermano iba a añadir algo más, pero llamaron a la puerta. Era la señora Wallace, el ama de llaves que su hermano también había heredado del doctor Mayers. La anciana se asomó apenas.


  —Perdón, doctor Rosegarden, pero ya está aquí lord Lark. ¿Puede recibirlo ahora o le sirvo un té en la salita?


  —Oh, sí, digo, no, por supuesto. Hágalo pasar. —⁠Roseanne sintió que el corazón se le aceleraba, como siempre que se cruzaba con aquel hombre. Quizá Bush se dio cuenta, porque le lanzó una mirada directa⁠—. Haz el favor de comportarte.


  —Y tú haz el favor de no tratarme como si fuera una niña.


  —Pues no actúes como tal. Siempre que ese hombre está cerca, tú… Ah, pase, pase. —⁠Bush cambió de tono en cuanto vio asomar por la puerta al caballero en cuestión. Se puso en pie y rodeó el escritorio para recibirlo con un estrechón de manos⁠—. Me alegro mucho de verlo, milord, espero que todo haya ido bien en su viaje a Irlanda.


  —Sí, todo perfecto, sobre todo a la vuelta. El mar estaba muy calmado. —⁠Lord Lark lucía un traje muy elegante, de tonos grises muy claros, zapatos con hermosas hebillas, bastón y sombrero que en esos momentos llevaba en la mano. El azul profundo de sus ojos se detuvo sobre la mesa, donde estaban extendidos los informes médicos y las fotos tomadas a los huesos encontrados en el jardín. Carraspeó⁠—. Yo… creo que debo disculparme, lord Bush, me da la impresión de que ayer cometí un error terrible con su hermana. Milady… —⁠le dijo entonces a ella, con una ligera reverencia, como si solo tuviera que saludarla por formar parte de la conversación⁠—. Me temo que la perturbé al hablarle de sus sospechas respecto a su padre.


  —Sí, ya me he dado cuenta —⁠replicó Bush, bromeando para quitarle hierro al asunto⁠—. Se ha presentado aquí a exigirme respuestas.


  —Lo dicen como si no fuera lo más lógico —⁠replicó ella, mirándolos mal a ambos.


  —No, por supuesto, perdona, hermanita. —⁠Se inclinó hacia ella y la besó en la mejilla, un detalle que jamás hubiera tenido ninguno de sus hermanos mayores. A veces, Roseanne se preguntaba si su hermano era de verdad un Rosegarden, o quizá un cuco de una especie claramente mejor, integrado sigilosamente en la familia⁠—. Perdona, no te he ofrecido nada, ni tampoco a usted, amigo mío —⁠añadió, incluyendo a lord Lark con aire cordial⁠—. ¿Quieren tomar algo? ¿Un té, quizá, o algo más fuerte?


  —No, gracias —replicó el otro. Sacó un reloj del bolsillo, sujeto con cadena de oro, y consultó la hora⁠—. De hecho, si queremos llegar a Rosegarden Park para el té, deberíamos partir de inmediato.


  —Oh, sí, cierto. —Se volvió hacia ella⁠—. Roseanne, nosotros vamos a casa a tomar el té y…


  —¿A casa? ¿A Rosegarden Park?


  —Claro.


  —Pues nadie me había dicho nada.


  —No sé, Ro, aunque imagino que ni Mery Rose ni Rosehip estarán presentes, quizá los demás pensaron que preferirías tomar el té con ellas. Os aburriréis con nosotros. Thorn y Bram quieren que hablemos de la famosa excursión a los subterráneos, vamos a organizarla en los próximos días —⁠dijo Bush, como si eso explicara el que la hubiesen excluido de lo primero. Claro, ¿por qué iban a invitarla a tomar el té con ellos si total iban a hablar de algo en lo que tampoco la incluían? Le frunció el ceño, aunque estaba por asegurar que él no se estaba dando cuenta de su enfado. Lord Lark, sí. La miraba entre comprensivo y cauto⁠—. ¿Quieres volver con nosotros? ¿O tienes algún otro plan? ¿Vas a ir de compras?


  —No. Solo vine a Londres para hablar contigo. Pensaba volver como vine.


  Él frunció el ceño. Dio la impresión de fijarse por fin en el atuendo de su hermana: el elegante traje de montar de un tono verde oscuro que acentuaba la limpia transparencia de sus ojos. Aunque era un modelo que podía ser usado para viajar o incluso dar un paseo, todos allí supieron que no era el caso. Bush chasqueó la lengua contra los dientes de un modo que le recordó mucho a su padre.


  —No me digas que has vuelto a venir cabalgando sola. Sola, y seguro que al galope.


  —Pues sí. Como tú has hecho muchas veces.


  —No es lo mismo… —Miró de reojo a lord Lark, y Roseanne supo que se avergonzaba de ella. ¡Su hermana yendo por ahí de cualquier manera! Sintió que se ruborizaba, dolida. Malditos fueran todos. Qué difícil era luchar por un trato igual de respetuoso en un mundo que te humillaba una y otra vez si lo intentabas. Las damas debían comportarse de un modo comedido y llevar doncella a todas partes, tanto porque eso dejaba claro que no habría nada indecoroso en su comportamiento como porque eso demostraba que podían tener criados a su servicio.


  Y, por supuesto, solo cabalgaban por diversión, no por llegar rápido de un lado a otro. Para eso, tenían los carruajes.


  —No, está claro que no lo es —⁠replicó rígida⁠—. Pero la cuestión es que debería serlo.


  La expresión de Bush se suavizó ligeramente.


  —Vale, no vamos a discutirlo ahora mismo. Será mejor que vengas con nosotros. —⁠Miró a lord Lark⁠—. No le importa, ¿verdad, milord?


  —Eh… No, en absoluto. —Pero aunque Bush no se dio cuenta, la miró contrariado. Ella, en respuesta, lo miró también contrariada. Menudo idiota⁠—. Seguro que mi cochero puede asegurar el caballo para que nos siga.


  —Seguro que sí —masculló Roseanne⁠—. Hasta yo podría hacerlo, y eso que solo soy una inútil mujer.


  Bush hizo una mueca.


  —Bien, bien, bien… —Se apresuró a replicar⁠—. Pues solo tengo que coger mi…


  Una nueva llamada a la puerta, con urgencia, lo interrumpió. Era otra vez la señora Wallace.


  —Doctor, perdonen, milord, milady —⁠les dijo también a ellos⁠—, pero ha habido un accidente en Barrel Street. Dos hombres se han caído del tejado que estaban reparando. Ha venido el hijo del dueño de la casa y suplica que vaya cuanto antes.


  —¡Demonios! Sí, por supuesto —⁠respondió Bush de inmediato. Roseanne lo miró con una ligera sonrisa, mientras sentía que su enfado remitía. Así era el doctor Rosegarden, caían dos trabajadores de un tejado y corría a atenderlos, sin importarle el dinero o el prestigio. ¿Cómo no quererlo? Podía confundirse mil veces, en mil temas, pero siempre lo hacía pensando en cómo ayudar a los demás, porque tenía un corazón gigantesco⁠—. Voy para allá de inmediato. ¿Ha avisado a la policía o a los bomberos para que organicen el traslado con literas al hospital?


  —No lo sé, doctor.


  —Pues vaya a preguntarle y, de no ser así, dígale que vaya corriendo al puesto de bomberos de la esquina de Little Square, es el más cercano. —⁠Bush se dirigió al perchero, donde cogió su chaqueta, su sombrero y el maletín que siempre tenía preparado para las urgencias⁠—. Lo lamento, va a tener que disculparme, lord Lark, porque no tengo ni idea de cuándo voy a terminar. Gajes de mi profesión. No se preocupe. Vaya a Rosegarden Park sin mí, mis hermanos lo están esperando.


  —Por supuesto, por supuesto. —⁠Accedió el duque⁠—. Aunque es una pena que usted… —⁠Observó desconcertado cómo Bush salía casi a la carrera, echó un vistazo temeroso a Roseanne y murmuró, mientras se apresuraba también a irse⁠—: Buenas tardes, lady Roseanne.


  «¿Buenas tardes?», se repitió, indignada. ¿Sin más? Roseanne lo siguió hasta el pequeño patio delantero de la consulta, donde enfiló tras él por el caminito de baldosas blancas que serpenteaba desde la escalerita del porche hasta la valla.


  Allí, atado a un lado, esperaba su montura, un caballo alazán de aire tan borrascoso como el de ella, y habían traído la de Bush desde la pequeña caballeriza que tenía la Casa de Salud Rosegarden, como se llamaba ahora la antigua propiedad del doctor Mayers. Más allá, junto a la acera, divisó el carruaje de lord Lark, grande y elegante, con el escudo de armas de los duques de Lark pintado en sus puertas.


  Los dos hombres se despidieron con un nuevo estrechón de manos y la promesa de verse pronto, quizá en un almuerzo en Brooks’s la semana siguiente. Otra cita en la que no contaban con ella, porque en aquel sanctasanctórum de la masculinidad no podían entrar mujeres. Roseanne oprimió los labios, conteniendo una nueva oleada de amargura. No había forma, cada segundo era un segundo bueno para hacerla sentir así. En qué mundo horrible le había tocado vivir…


  Bush tenía mucha prisa, de modo que montó el caballo y se fue de inmediato. Lord Lark y ella lo observaron unos momentos mientras se alejaban.


  —Bien, supongo que eso es todo —⁠dijo entonces él, llevándose una mano al ala del sombrero⁠—. Le deseo un buen día, milady. Voy a…


  —Va a Rosegarden Park, que yo sepa. Y yo también. Me parece muy descortés por su parte haber venido para ofrecer su coche a mi hermano y dejar que yo me las arregle como pueda.


  —Oh… —Casi vio la alarma en aquellos ojos de demonio domesticado por los convencionalismos y la religión⁠—. Lo lamento. Sabe tan bien como yo que no sería apropiado que fuéramos solos en el coche.


  —Con las ventanillas bien abiertas, ¿por qué no? —⁠Él apretó los labios porque sabía que tenía razón⁠—. Pero la verdad es que le da miedo verse encerrado conmigo en ese espacio tan estrecho.


  Él la miró ceñudo y tardó un par de segundos en contestar.


  —No lo niego. Odiaría tener que parar otra vez sus avances, milady. Sería sumamente violento para mí —⁠titubeó⁠—. ¿Me promete comportarse?


  —Podría prometerlo. —Roseanne se echó a reír, divertida por la angustia del hombre⁠—. Y podría mentir.


  —¡Oh, por Dios! ¡Es usted insufrible! —⁠La señaló con el mango del bastón⁠—. Se lo advierto, no quiero problemas.


  Roseanne sonrió.


  —Entonces, debería haber evitado a los Rosegarden.


  Capítulo 3


  —¿Puedo preguntarle el título de su nuevo libro?


  Morgan parpadeó y apartó la vista del paisaje. Lady Roseanne estaba sentada frente a él, preciosa como siempre, con aquellos enormes ojos verdes, bellamente rasgados, que parecían hechos de cristal translúcido y que tanto lo turbaban. Su cabello era denso, de bucles gruesos y brillantes, y de un tono muy negro, aunque el sol lograba arrancarle aquí y allá unos destellos caoba que le hacían desear capturarlos entre los dedos.


  Maldita mujer. Era verla y excitarse como cuando tenía diecisiete años. De hecho, en esos mismos momentos, sostenía el sombrero en su regazo no por comodidad, sino para intentar ocultar en lo posible la enorme erección que le provocaban su cercanía y su perfume. Lady Roseanne encarnaba todo lo que había buscado incansable en su antigua vida: belleza, diversión y una promesa continua de pura lujuria que lo mantuviera perpetuamente duro.


  Pero había renunciado a todo eso. Más aún, se lo tenía prohibido, en castigo por los crímenes de aquel pasado tan oscuro. Morgan llevaba años arrastrando las consecuencias, sumido en una constante marea de amargura, pero hasta conocer a lady Roseanne no había sabido lo que era de verdad ese tormento. Ahora sí. Ansiaba vibrar con ella, pero no podía. No se merecía esa satisfacción.


  Además, no estaba en su mano pedirle matrimonio, por lo que quedaba descartada cualquier relación sentimental con ella. Jamás afrentaría al marqués de Farrose y su familia con una aventura ocasional.


  —Todavía no está decidido —⁠replicó, con un encogimiento de hombros, tratando de simular una normalidad que estaba lejos de sentir⁠—. A mí me gustaría algo como A través de tus huesos, aunque mi editor prefiere En la sombría catacumba.


  Ella arqueó ambas cejas.


  —Uf. Eso de la catacumba suena realmente sombrío. El suyo es mejor, sin ser maravilloso. ¿Por qué A través de tus huesos?


  —Porque es la historia de un médico que descubre un asesinato. —⁠Sonrió al ver cómo lo miraba⁠—. Sí, al principio, el protagonista iba a ser un detective, un antiguo militar con una capacidad extraordinaria para captar detalles. Pero tras lo ocurrido en Rosegarden Park, junto con las cosas que me ha contado su hermano, cada vez me gustó más la idea de crear la historia alrededor de un médico.


  —Una especie de doctor Bush Rosegarden.


  Él asintió.


  —Así es. No niego que admiro mucho los conocimientos y la profesionalidad de su hermano, además de su excelente carácter. Por eso, me inspiré en él para Buster Rosebud, que…


  —¡Buster Rosebud! —Lady Roseanne lanzó una carcajada⁠—. ¡Por Dios, no haga eso, o por lo menos no se lo diga! ¡No va a haber quien lo aguante!


  Morgan sonrió.


  —Me temo que ya lo sabe. Además, lo indicaré en la dedicatoria.


  —¡Uf! Entonces, estamos perdidos. El único Rosegarden bueno y de gran corazón que quedaba en el mundo será arrastrado al mismísimo infierno por el pecado del orgullo. ¡Al tiempo!


  —No sea tan severa con su pobre hermano —⁠replicó, sin poder evitar tampoco una risa. Qué sorpresa, se estaba divirtiendo. Con la charla, cada vez se sentía más cómodo con ella⁠—. Estoy convencido de que lord Bush sabrá sobrevivir a semejante reto, y al reconocimiento público que implique. Y es justo, porque es quien me ha permitido crear el médico investigador que resuelve el enigma del crimen que planteo en la historia. Aunque, en mi versión, el cuerpo encontrado será el de una joven.


  —¿Una mujer?


  —Sí. El doctor Rosebud sospecha, por ciertos detalles, que es el cadáver de una hermosa vecina de la que estuvo muy enamorado años atrás, pero que huyó porque su esposo la maltrataba. Al menos eso suponían todos, claro está. Pero desde el descubrimiento del cuerpo, se le aparece su fantasma, de continuo, despierto o dormido, y cuando confirme al fin su identidad, nuestro protagonista sabrá que nunca se fue.


  Lady Roseanne sonrió.


  —Tenía que haber un fantasma.


  Morgan recordó el rostro pálido de Emile, sentada en el borde de la cama, en la penumbra. Se estremeció.


  —Sí… Qué se le va a hacer. —⁠Agitó la cabeza⁠—. Es una historia en la que se entremezclan el misterio y la ciencia, y con un plazo de tiempo que corre en contra de nuestro protagonista. Porque no solo tendrá que descubrir qué pasó, también deberá hacerlo rápido, ya que la policía sospecha de él. —⁠Se encogió de hombros⁠—. La tumba estaba en su jardín.


  —Por supuesto —intervino ella, con aire decidido⁠—. Eso ya se lo he dicho a Bush, es inconcebible que no seamos sospechosos ninguno de los de la casa.


  —Eso no es totalmente cierto. Me refiero a que está el señor Jarvis. Y con muchas posibilidades de ser culpable.


  —Pero ¿por qué alguien como él mataría a mi padre? ¿Y cómo pudo hacerlo, en realidad? ¡Era el maldito marqués de Farrose, por todos los demonios…!


  —No lo sé. —Morgan reflexionó unos momentos. Para él, todo aquello también era un enigma⁠—. Por eso mi crimen va por otros derroteros.


  —Claro, claro… —Lady Roseanne calibró los retazos de historia con ojos inteligentes. El duque se encontró deseando que la hallase interesante⁠—. Suena interesante. —⁠Él sonrió. Que hubiese elegido el mismo término lo llenó de gozo⁠—. La mató el marido, ¿verdad? Por celos.


  La sonrisa del hombre se acentuó.


  —Para saberlo, milady, tendrá que leer el libro.


  —Oh, lo haré, descuide. He leído todo lo que ha publicado, y siempre me ha gustado mucho.


  —Eso me hace inmensamente feliz —⁠replicó, y era verdad. Siempre lo era con cuanto lector le decía aquellas cosas, pero en su caso resultaba doblemente cierto.


  —Pero debe buscar un título mejor. Los que me ha planteado son horribles.


  Él rio.


  —Si se le ocurre algo, será bienvenida su propuesta, milady.


  —Intentaré pensar en ello. —⁠Lady Roseanne frunció el ceño⁠—. Imagino que el marido sí que la maltrataba, en todo caso. ¿Por qué se casó con ese hombre?


  Esa pregunta era fácil. Morgan había desarrollado mucho el personaje de Elba Carrington, la joven fallecida, el fantasma que acosaba al doctor Rosebud. Aunque su historia era muy distinta, en su mente tenía el rostro de Emile. De la Emile demacrada y estremecedora que se le había aparecido.


  —La casaron. Sus padres. Lo habitual, ya sabe: él tenía un título y era rico, al menos en apariencia. Solo una vez consumado el matrimonio se supo de su lamentable tendencia al juego.


  Ella hizo una mueca de desprecio.


  —Ya. Una historia clásica. Una mujer atrapada en un mundo de hombres.


  Sí, no lo había pensado. Morgan vaciló. En su mente, el protagonismo había estado por completo en el médico, en su división entre lo material y lo espiritual. En el modo de abordar el asunto, siempre forcejeando entre su método científico y las apariciones fantasmales de la mujer, suplicando justicia para poder descansar.


  Pero debía reconocerlo, esa otra perspectiva, desde la visión femenina, también resultaba muy interesante. En ese caso, la tragedia habría empezado mucho antes. La muerte solo habría sido una conclusión, un hecho triste más en una larga ristra de penas.


  —¿Así se siente usted? —Se le ocurrió preguntar. Lady Roseanne le lanzó una mirada directa.


  —¿Acaso no debería? —Morgan no supo qué contestar. La sentía tan llena de amargura, de tristeza y furia… Y, en el fondo, no podía evitar comprenderla. Un alma salvaje, como lo era la de lady Roseanne Rosegarden, no podía sentirse cómoda en el Londres de su época⁠—. ¿Qué piensa de mí, lord Lark?


  Él la miró con cautela.


  —Procuro no opinar sobre nada, de no ser absolutamente necesario.


  —Vamos, no sea así. —Como Morgan se limitó a mirarla, ella se encogió de hombros⁠—. Yo se lo diré, entonces. Piensa que soy la mujer más deseable de cuantas ha conocido en su vida.


  Morgan no pudo evitar una sonrisa.


  —Y la más humilde. No olvide añadir su mejor virtud.


  Ella se echó a reír.


  —Cierto. ¡A humilde no me gana nadie! —⁠Se miraron, divertidos, y de pronto hubo algo, como un destello, un acercamiento entre sus almas. Morgan sintió un nudo en la garganta. No podía dejarse llevar. No con aquella mujer. Le gustaba demasiado, y él estaba destinado a casarse con otra⁠—. Me desea, Morgan, y por alguna razón que desconozco, se empeña en negarlo incluso a sí mismo.


  Lo había llamado por su nombre de pila, sin título ni nada, y la intimidad que implicaba algo así lo excitó más todavía.


  —Quizá sus suposiciones sean falsas, milady. —⁠Se limitó a decir, sin embargo, remarcando el tratamiento. A ella no pareció importarle.


  —Quizá. Para comprobarlo, deberíamos besarnos.


  En esos momentos, el sol de la tarde entraba a raudales por la ventana abierta y creaba una aureola rojiza alrededor del cabello de lady Roseanne. Nunca le había parecido tanto un súcubo, un demonio de lujuria y condenación, tentándolo a hacer algo que lamentaría eternamente.


  —¿Besarnos aquí?


  —Aquí y ahora.


  En el interior del coche, el tiempo parecía haberse detenido, pero el mundo vibraba más allá de la ventana. Estaban cruzando un paisaje plagado de bonitas aldeas y casitas dispersas, rodeadas de pequeños huertos y jardines. Morgan pudo divisar campesinos aquí y allá, inmersos en sus asuntos cotidianos. Un carretero azuzando el carro tirado por bueyes y cargado de heno, dos mozas con sendas cestas cargadas de ropa limpia que habían lavado en el río, un grupo de niños corriendo entre los árboles…


  Imaginó cómo sería besar a lady Roseanne así, sin importarle estar a la vista de todos. El frescor de sus labios, la suavidad de su piel, su sabor, que imaginaba embriagador y dulce, y que deseaba… Deseaba…


  ¡No!


  ¡Por favor! Ningún ser humano era capaz de soportar semejante tormento. La oleada de irritación estuvo a punto de desbordarlo, y la volcó hacia la joven. La miró con el ceño fruncido.


  —¿Quiere dejar de comportarse como una… como una…?


  —¿Mujerzuela? —Aportó ella, con amable descaro. Morgan frunció más el ceño.


  —Jamás hubiese pronunciado esa palabra, y usted lo sabe.


  —Oh, lo sé. Pero también sé que la tiene en mente todo el tiempo. Sobre todo, cada vez que me mira con censura. No encajo en lo que usted considera apropiado en una mujer, me comporto como un hombre, y eso le disgusta.


  —No me disgusta. —No era eso, ciertamente, pero no podía decírselo. Agitó una mano en el aire, como apartando ese tema⁠—. Bah, da igual. Su comportamiento no es asunto mío.


  Roseanne lo miró enojada.


  —Qué amable. Y cuán hipócrita. Me está juzgando, censurando y luego termina diciendo que no es asunto suyo. Pues, para empezar, no haberme juzgado.


  —Yo no la he… —Pero se detuvo, porque era cierto. La juzgaba, la censuraba. Y cuanto más la deseaba, más se enfadaba con ella⁠—. Tiene razón, lo he hecho. Mis disculpas.


  Ella le lanzó una mirada profunda.


  —No puede ni imaginarse lo frustrante que es que, por algo que no puedes controlar, se te niegue la misma libertad de comportamiento que a otros.


  —¿Lo dice por sus hermanos?


  —Y por usted. —Se sintió inquieto, mientras ella lo estudiaba pensativa⁠—. He investigado un poco, milord, aunque reconozco que me ha resultado difícil, porque lleva mucho tiempo siendo un beato perfecto. Pero me consta que, en otras épocas, fue usted un reconocido juerguista, aunque el hecho de tener una abuela francesa le permitió cometer sus tropelías en el continente, lejos de aquí.


  Él dudó un momento, inseguro con el rumbo que empezaba a llevar la conversación.


  —Jamás he ocultado que pasé buena parte de mis años de colegio y universidad en Francia.


  —Unos años conflictivos. Por lo que sé, fue incluso expulsado del Collège impérial por un asunto bastante turbio con una prostituta, aunque, muy poco después, tras la muerte de su padre, se matriculó en La Sorbona y terminó con éxito sus estudios.


  Morgan apretó los labios.


  —No era una prostituta. Jamás he pagado por acostarme con una mujer.


  Vio que los ojos de la joven titilaban.


  —Eso lo honra, amigo mío.


  Se hizo un silencio que se prolongó un poco más de lo debido. Luego, Morgan carraspeó.


  —¿Cómo lo ha descubierto?


  —Digamos que tengo relación con alguien cercano a Eugène Schnerb, que hasta hace pocos meses era el directeur de la Sûreté Générale —⁠dijo, en perfecto francés⁠—. Pero no le daré más datos. No quiero comprometer a mi informante.


  —Ya. Entonces, supongo que su correspondencia con Francia habrá sido intensa desde que nos conocemos.


  —Mucho.


  —¿Y se ha tomado tantas molestias, por mí? —⁠Ella asintió⁠—. ¿Por qué?


  Lo miró desconcertada.


  —Ya lo sabe.


  —No, la verdad es que no.


  Entonces, lo miró irritada.


  —Porque vamos a ser amantes. —⁠El miembro de Morgan dio un brinco dentro de sus pantalones, y creció algo más, de ser eso posible⁠—. Y los protagonistas del escándalo social más grande de la década, a ser posible. Se lo dije el día en que nos conocimos.


  Era verdad, le soltó aquello la primera noche en que coincidieron. Fue en el Salón Selecto, durante una velada organizada por los marqueses de Rutshore para recaudar fondos para una biblioteca. Él estaba en un rincón, intentando pasar desapercibido, harto de esquivar a madres deseosas de presentarle a sus hijas, sus lectoras más devotas, cuando la vio venir.


  Lady Roseanne era preciosa, alta y elegante, con aquel brillante cabello negro que aspiraba a ser pelirrojo, su talle turbador y su rostro perfecto. Sus ojos le hacían pensar en piedras transparentes vistas a través del agua de un río, bellos en forma y color, pero le atrajeron sobre todo por la enorme inteligencia que destilaban. Incluso en esos momentos, al rememorarlo, debía reconocer que le pareció la mujer más hermosa de la sala, la más deseable, la más interesante que hubiera visto nunca, y, de haber sido las cosas de otro modo, seguramente se hubiera decidido a cortejarla, porque desde entonces no había podido dejar de pensar en ella.


  Pero por desdicha, no tardó en saber que se trataba de lady Roseanne Rosegarden, la fémina más excéntrica de la familia más excéntrica y escandalosa que había surgido en el Imperio británico. No necesitó ni preguntar a sus colaboradores al respecto, bien sabía cuál sería su respuesta: una alianza matrimonial como esa no ayudaría a su carrera política; al contrario, la lastraría como una enorme piedra, y lo arrastraría al fondo.


  Además, quizá hubiese podido luchar contra la fama de la familia, pero la actitud de la joven la descartaba por completo. Morgan necesitaba una dama intachable, una gran anfitriona y una compañera educada y solícita, a ser posible de aire tímido y que solo hablase cuando debía hablar.


  Virtudes con las que lady Roseanne no contaba, al contrario. ¿Qué edad tenía, dieciocho? Y, como todo saludo, le dijo: «Vamos a ser amantes, lord Lark». Así, como si estuviera todo decidido y solo le estuviese leyendo el futuro.


  Supuso que era una broma, y hasta rio. ¡Cómo le excitó aquello! ¡Y cómo lo irritó cuando se enteró de quién se trataba, porque tuvo claro que no podría satisfacer ese deseo! Era la hermana de un marqués, aunque se tratase del crápula del marqués de Farrose. Si no quería meterse en problemas, y graves, con ella, solo cabía el matrimonio, y dadas las circunstancias, estaba totalmente descartado.


  Aquella declaración fue el inicio de un acoso algo pueril, que había terminado cuando le pidió un beso por enseñarle los subterráneos de Rosegarden Park. Poco después él se había ido a Irlanda; y había llegado a esperar que todo hubiese quedado en eso, más que nada por la salvación de su alma, porque temía que cualquier día terminaría cediendo. Por todos los demonios, por mucho que le pareciera inapropiada, le gustaba mucho esa mujer.


  Pero estaba claro que ella hablaba en serio. Morgan se retorció en el asiento. Dado que no se le ocurrió otra cosa, recurrió al enfado para intentar rebajar su grado de excitación.


  —¡Por favor! ¡Milady, debería valorarse más y no estar acosando de este modo a un hombre que, además de estar comprometido con otra dama, le ha dejado claro más de una vez que no comparte sus intenciones!


  Para su sorpresa, ella rio.


  —De nuevo el doble rasero. Algo que, lo admito, compartirían muchas mujeres, porque han sido educadas en su mundo de hombres. Pero yo tengo un pensamiento crítico y soy libre, milord. Soy la criatura más libre que ha existido nunca, porque mi padre me dijo que debía pensar siempre por mí misma y no dejar que me cegaran ni normas ni costumbres.


  —No sé a dónde quiere llegar.


  —¿No? Yo creo que sí. Si uno de mis hermanos, o usted mismo, acosara de este modo a una mujer, todos lo encontrarían de lo más emocionante y divinamente masculino. Sería algo que haría que lo valorasen y que lo admirasen más todavía, incluso que lo envidiasen. Pero lo hago yo y… —⁠Alzó ambas manos⁠—. ¡Eh! El simple acto me rebaja. Resulta que, según la extraña creencia popular, heredada de nuestros ancestros más retrógrados, si me comporto así es que yo no me valoro. Pues me valoro mucho, milord, lo bastante como para hacer lo que me dé la gana, sin que me importe lo más mínimo lo que diga nadie.


  —Ya lo veo, ya. —Morgan hizo una mueca de indiferencia y repiqueteó los dedos sobre el sombrero que ocultaba lo que sentía realmente⁠—. Pero la única verdad, milady, es que juega con la ventaja de su posición para mostrarse como una niña malcriada.


  Ella trató de fulminarlo con las pupilas. Adelantó un pie, lo levantó y lo clavó en el borde del asiento de Morgan, justo a su lado. Él abrió mucho los ojos, contemplando el bonito botín.


  —No me decepcione, Morgan. Le aseguro que haría lo mismo en cualquier caso, aunque admito que mi posición me lo pone más fácil en cierto sentido. Pero también me lo complica en otros. Mi familia espera que me case, que llegue virgen a un matrimonio en el que un hombre me dé su apellido y su permiso hasta para respirar, mientras sobrevivo a duras penas protegida a su sombra. Pero no lo haré. ¿Me oye? Jamás viviré esa vida que se empeñan en imponernos a las mujeres.


  —No sé qué…


  —Yo no soy solo un cuerpo bonito que conquistar —⁠siguió la joven, lanzada⁠—. Soy una mujer que lo mira de frente, del mismo modo que podría mirarlo cualquier hombre. Soy inteligente y exijo respeto, para todo. Incluso para disfrutar del sexo en igualdad de condiciones. Si eso rebaja mi valor a su entender, es que no es el hombre que yo pensaba.


  Morgan la estudió en silencio. Pese al descaro de lady Roseanne, nunca había dudado de su virtud, quizá porque era lo habitual entre las jóvenes de su clase. Pero por primera vez, se preguntó si tendría ya algún amante, o si lo habría tenido, y la idea, sorprendentemente, le provocó un violento arrebato de celos.


  Sin saber ni por qué lo hacía, la sujetó por el tobillo que tenía al lado, y sintió una gran satisfacción al ver que se envaraba.


  —Está internándose en terreno peligroso, milady —⁠dijo, conteniendo unas ganas inmensas de acariciarla con el pulgar, dibujando un círculo a fuego en su piel, un círculo que no olvidase nunca. Para su sorpresa, ella no se arredró. Movió la punta del pie hacia la ingle de Morgan, casi derribando el sombrero. Su erección, enorme a esas alturas, palpitó con fuerza en respuesta.


  —No soy virgen, si se lo pregunta —⁠replicó ella, con tono susurrante, ronco y sensual, pero también firme y decidido. Y, curiosamente, no se sintió escandalizado, solo más celoso todavía. Apretó más los dedos, la presa que sujetaba su tobillo, para inmovilizarlo⁠—. He tenido varios amantes. No se preocupe, no va a tener que lidiar con una muchachita llorosa e inexperta. Soy una mujer y me jacto de saber disfrutar de la vida, dentro y fuera de la cama. Usted alardea, en su aspecto político, de ser un hombre justo que desea el bienestar de todos. Pues pregúntese qué clase de mundo es ese que exige que yo me avergüence por algo así, pero no usted, o mis hermanos.


  —Creo que la respuesta es evidente: ese mundo en el que la única forma de confirmar la paternidad de un niño es que la madre solo haya yacido con un hombre. Su marido.


  —¿De verdad? ¿Y en qué lugar nos pone, a hombres y mujeres, semejante forma de pensar? ¿Por qué nosotras tenemos que restringirnos en nuestro deseo de placer, solo para que ustedes estén tranquilos, cuando ustedes no hacen nada por ello? ¿O es que, cuando usted se divertía por ahí, de cama en cama, reflexionaba alguna vez sobre la posible paternidad de los hijos surgidos de sus juergas? Lo dudo mucho. No creo que pensara en ello con su amiga, cuando la coló en el Collège impérial para fornicar con ella en un aula. —⁠Morgan palideció, más crispado aún, y también ella⁠—. Me está haciendo daño.


  Daño. Claro. Estaba apretando con demasiada fuerza su tobillo. Se obligó a soltarla.


  —Aparte el pie, por favor —⁠ordenó con suavidad. Ella parpadeó y lo hizo. Pasaron varios minutos mientras se miraban⁠—. Entiendo su postura, no crea que no. Pero no puedo hacer mucho al respecto, más que comprenderla. En cuanto a mí, da igual mi pasado, lo único que me importa ahora es mi presente y mi futuro, un tiempo en el que un escándalo como el que usted propone no tiene cabida.


  —Es un hombre. Nadie le echará cuentas, ni siquiera en esa espléndida carrera política que todos le auguran.


  —Puede que no. Pero a usted sí, y no voy a ser partícipe de semejante circo. Y, desde luego, no voy a implicar en él a lady Fiona.


  —¡Cierto, lady Fiona! —⁠exclamó ella, como si se hubiese acordado de pronto de la joven. Lo miró furiosa⁠—. ¿Cómo se le ocurre traerla? ¡Y comprometerse con ella!


  Fiona, sí… ¿Cómo contarle la verdad? Imposible. Era demasiado personal y ellos ni siquiera eran amigos. Se atraían, se deseaban, pero no se conocían lo bastante.


  Morgan buscó otra posible respuesta.


  —Es todo lo contrario que usted. —⁠Lady Roseanne parpadeó. Morgan supo que estaba dolida hasta un punto inimaginable. Lógico, hasta a él le había sonado brutal semejante frase. Se sintió mal por ello⁠—. Lo lamento. No debí decir eso.


  —No, no debió… —Se le fue la voz y tragó saliva, algo que dijo mucho de cómo se sentía en aquel tenso silencio⁠—. Pare el coche, por favor. Quiero bajarme.


  —¿Qué? Todavía queda un buen trecho hasta…


  —Me da igual. Estamos cerca de Rosegarden-on-the-Water, no se preocupe, he crecido en este sitio y sé llegar a mi casa. Pare el coche. Pare, por favor. —⁠Morgan seguía dudando cuando ella dio un golpe a la puerta⁠—. ¡Pare o juro que me tiraré en marcha!


  —Maldición… —gruñó él. Usó el bastón para golpear el techo dos veces y su conductor detuvo el vehículo. Casi ni había terminado de detenerse cuando lady Roseanne abrió la portezuela y se lanzó fuera⁠—. ¡Eh! ¿Qué hace? ¿Quiere matarse?


  —¡Váyase al infierno! —La oyó gritar mientras se alejaba a buen paso del coche, internándose en el bosque.


  Morgan salió tras ella, atónito.


  —¿Su Gracia? —preguntó el conductor, dándole uno de los tratamientos propios de su título. Morgan agitó la cabeza. No podía desentenderse y seguir camino. Lady Roseanne podía ser como fuera, pero era una mujer y podía verse en problemas si se encontraba con alguien peligroso.


  —Siga camino, Williams. Diga en Rosegarden Park que milady y yo vamos a terminar el trayecto paseando.


  —Eh… —El hombre lo miró perplejo⁠—. ¿Está seguro, milord? Todavía quedan un par de kilómetros. Y el último tramo, cuesta arriba.


  —No se preocupe. Me quedaré con el caballo de milady. Por favor, diga en Rosegarden Park que no tardaremos.


  «Aunque tenga que arrastrarla por los pelos hasta lo alto de la loma», pensó, de mal humor. Sus botas, un trabajo excelente que había estrenado ese día con la idea de pasear con comodidad por los jardines de Rosegarden Park, se hundieron en un charco de lodo provocado por la lluvia de la mañana, y también pensó en los bonitos botines de Roseanne. Bueno, pues se cubrirían ambos de barro, daba igual. Al menos, él ya estaba listo para la batalla.


  Sin pensarlo dos veces, emprendió camino tras ella.


  Capítulo 4


  Era una tarde llena de luz. Seguro que los trinos de los pájaros llenaban el aire, acompasados por el susurro de la brisa entre los árboles y por los mil rumores del río, pero Roseanne estaba tan furiosa que solo oía un ruido sordo dentro de su cabeza. Algo desagradable e insistente, como el zumbido de una mosca.


  ¿Cómo podía alguien considerar justo que la mitad del género humano, solo por su sexo, fuera una especie de esclava del otro medio? ¿Acaso las mujeres eran más tontas, como aseguraban los hombres? ¿Más volubles, más inestables y tan emocionales que no podía confiarse en que razonasen con sangre fría ante un problema?


  No. Ella era la prueba, pues tenía una mente tan aguda y tan despierta como la de cualquier hombre. Ser tonto o listo no era una cuestión de género. Bien sabía Dios que había conocido tipos tan necios que hasta casi se preguntaba cómo conseguían limpiarse por sí solos la nariz. Lo único que ocurría era que, por lo general, las mujeres no recibían más educación que la de ser floreros decorativos, uno de tantos obstáculos aportados por los varones de la especie.


  Por medio de convenciones sociales, de costumbres y leyes, las mujeres quedaban reducidas a una especie de animalitos de compañía cuya única habilidad reseñable era la de que se las podía preñar para así mantener la gran especie masculina. Bueno, esa, y la de procurarles diversión en el proceso, claro.


  Pero por supuesto, la hombría de aquel montón de idiotas exigía que solo ellos tuvieran conocimiento carnal con ciertas candidatas, criaturas virginales y siempre bien custodiadas, para, de ese modo, asegurar que no se les colase la semilla de cualquier otro. Pobres ilusos. La de bastardos secretos que había por el mundo desde el inicio de los tiempos.


  Llegó a la orilla del río y contempló el reflejo del sol en el agua, tan límpida y transparente que podía ver los pececillos que nadaban por allí, y las piedras redondeadas de su fondo. Era un rincón precioso, muy apartado, al que sus hermanos y ella iban a nadar de niños. Todavía, a veces, bajaba con Mery Rose y Rosehip para organizar un pícnic en las cercanías. Hasta solían meterse al agua en los días de más calor, y siempre era una experiencia maravillosa.


  Roseanne cerró los ojos. Tenía que bañarse. Tenía que limpiarse todo aquel enfado tan espantoso que la estaba consumiendo, y tenía que hacerlo ya.


  Tras asegurarse de que no se veía a nadie por los alrededores, la joven se quitó los botines, la chaquetilla, el vestido, las medias, y se soltó el corsé y las enaguas. Vestida solo con la camisola, avanzó dando brinquitos sobre las piedras de la orilla hasta meterse, por fin, en el agua. Apenas pudo ahogar una exclamación de espanto cuando la envolvió el frío de la suave corriente, aunque la sensación no tardó en volverse agradable, como ocurría siempre. Braceó para entrar en calor y se movió de un lado a otro hasta estar segura de que no se congelaría.


  Entonces, se tumbó bocarriba y, rodeada de naturaleza, sin más sonidos que el chapoteo húmedo de las ondas del agua y el trino de los pájaros, miró el cielo a través del entramado de ramas que formaban los árboles sobre su cabeza, una bóveda viva y llena de belleza. El instante se extendió, lleno de paz. ¡Qué maravilla! Algo así la reconciliaba con la idea de haber nacido. Una idea que odiaba a muerte.


  Pero solo los males duraban eternamente. Empezó a tener frío, de modo que comenzó a nadar hacia la orilla. Iba con los ojos cerrados, dejando que todos aquellos sonidos del mundo la fuesen curando poco a poco.


  Solo cuando estuvo cerca, miró hacia la orilla y se sobresaltó al ver a lord Lark junto a su ropa.


  —¿Qué se supone que hace? —⁠Atinó a preguntar.


  Él arqueó una ceja.


  —¿Que qué hago yo? No soy quien se ha metido al río, milady. Podría haberla visto cualquiera, incluso hubiesen podido atacarla. Además, el agua tiene que estar helada.


  —No tanto —replicó Roseanne, aunque necesitaba mantenerse en movimiento para no empezar a temblar⁠—. Y si alguien me hubiese atacado, le hubiese arañado la cara lo suficiente como para que se acordase de mí el resto de sus días.


  —Pequeño consuelo parece ese.


  —¿Se le ofrece algo más?


  —No.


  Pensó en pedirle que se diera la vuelta, pero seguro que lo estaba esperando. La miraba con fijeza, las pupilas tormentosas por aquel enfado perpetuo. Al demonio con él. ¿Creía que iba a intimidarla? Nunca había sido especialmente mojigata, y se sentía muy orgullosa de su cuerpo. Sabía que era una mujer bella, más de lo que fue nunca su madre. Herencia Rosegarden, seguro.


  Dejó de nadar, apoyó un pie en el fondo y se fue moviendo lentamente hacia la orilla. Surgió de las aguas como una Venus recatada, aunque no podía decirse que su camisola fuera demasiado decorosa, teniendo en cuenta que la suave tela de batista se pegaba a su piel, totalmente empapada y casi por completo translúcida.


  Lord Lark no dijo nada, pero pudo percibir el fuego que ardía tras sus pupilas, y eso la llenó de esperanza… ¿Esperanza de qué? Ah, de lograr que accediera a su plan de organizar un escándalo. ¿Seguro que era eso? ¿Seguro que no había nada más tras aquella sensación en su corazón, tras ese latido apresurado que la hacía sentir incluso más viva que cuando estaba en el río?


  Roseanne caminó lentamente hacia él, los brazos caídos a los lados, negándose a sentir vergüenza de sí misma. Era hermosa, era inteligente y tenía derecho a elegir el destino que mejor quisiera.


  Lord Lark permaneció inmóvil hasta que se detuvo frente a él, retadora.


  —¿Es cierto lo que me ha dicho antes? —⁠preguntó entonces él, con voz ronca⁠—. Eso de que ya ha tenido varios amantes…


  Roseanne dejó que sus labios dibujaran una tenue sonrisa. Había tenido amantes, sí, desde el día en que Darney, el mejor amigo de Bram, y ella se acostaron, con poco más de quince años. Pero no muchos. Su natural desprecio por los hombres había hecho que solo llegase a intimar en casos muy concretos. Cuando se sentía inspirada por sus mentes, por ejemplo, como le pasó con aquel abogado jugador de ajedrez; o cuando le parecían extremadamente guapos, como aquel encantador vizconde que conoció durante una carrera de caballos y cuyo nombre concreto no recordaba.


  —Tantos como tantas haya podido tener usted —⁠replicó, y vio que las aletas de la nariz de lord Lark vibraban ligeramente. De modo que había tenido muchas amantes. Y de modo que pensaba que, en ella, ese comportamiento no era igualmente meritorio.


  Pero fuera lo que fuese que pensaba, se lo guardó para sí. Dejó caer el sombrero y el bastón y extendió una mano para tomarla por la mejilla. Hubo algo en ese roce, un toque delicado y tierno que la conmovió, pero apenas tuvo tiempo de pensar en ello, porque casi al momento, él la rodeó con sus brazos para estrecharla con violencia contra su pecho, y a Roseanne dejó de importarle nada que no fuera aquella sensación maravillosa de estar viva, muy viva, cada vez más. Como si estuviera despertando por fin, tras toda una vida amortajada en un sepulcro.


  El aire crepitaba entre ellos, y cuando él bajó la cabeza para besarla con ansia, todo dejó de tener importancia, y, a la vez, cada instante se volvió vital. Supo, sin el menor atisbo de duda, que jamás olvidaría ese momento. No fue un beso dado, ni un beso recibido, fue un beso compartido, porque Roseanne se afianzó sobre las puntas de sus pies para alzarse hasta su altura y profundizar el contacto tanto como le fue posible.


  Llevaba demasiado tiempo deseando besarlo, desde el momento en el que lo conoció o quizá incluso antes, cuando se asomó a su alma a través de sus libros. «No», se recordó. No podía mostrarse débil ante ese sentimiento. Solo quería que aquel hombre fuese su amante durante el tiempo que les resultase a ambos divertido, nada más. No quería compromisos, ni uniones de almas, ni nada que…


  Pero era tan embriagador… Las manos de lord Lark ardían como brasas, quemaban, marcaban. Roseanne notó cómo su piel helada volvía a la vida a medida que él la recorría, mientras retiraba la tela empapada y acariciaba y besaba cuanto había debajo como si fuera un tesoro, el mayor con el que se hubiese encontrado nunca.


  Lord Lark se quitó la chaqueta y la dejó caer sobre la tierra salpicada de hierba y luego ayudó a Roseanne a tenderse encima. Cuando, tras soltarse el pantalón y comprobar con unos dedos enloquecedores que estaba húmeda y lista, la penetró de una sola embestida. No fue rudo, pero tampoco gentil. Impuso de inmediato un ritmo exigente que ella tuvo que esforzarse en seguir, retorciéndose bajo él.


  —Me estás volviendo loco —le dijo él, con los dedos crispados en sus caderas. Inclinó la cabeza para lamer uno de sus pezones, endurecidos por la excitación, sensibles como nunca. Ella sollozó, en un quejido que surgió de muy dentro⁠—. Maldita seas… Maldita seas…


  El placer… El placer que ondulaba por todo su cuerpo, que serpenteaba por brazos y piernas, recorría su pecho y se concentraba en su pubis como una punzada ardiente que crecía y crecía imparable.


  Roseanne parpadeó, incapaz de creer que nunca antes hubiera conocido semejante promesa, semejante marea que la arrastraba con mayor fuerza que nunca hacia algún sitio al que, estaba segura, nunca había llegado antes. Con Darney solo había estado cuando eran dos niños inexpertos, recordaba el encuentro como algo entrañable, pero ni siquiera había tenido un orgasmo. Y, los otros, sospechaba, no habían sabido desatar su pasión de la misma forma, porque no se habían preocupado por ello.


  Su cuerpo vibraba, al completo. Roseanne tenía la impresión de que ni siquiera lo controlaba, no del todo. Ella, que tanto odiaba la vida, que tanto prefería la muerte antes que el tedio de una existencia en la que no se sentía cómoda, había encontrado por fin algo que la hacía estremecer, temblar, incluso sollozar de pura ansia por llegar a aquella promesa. Por alcanzarla.


  —Por favor… —susurró—. Más…


  Le pareció que agitaba la cabeza, como si se diera por vencido, y redobló sus embestidas. Roseanne le rodeó las caderas con las piernas, para azuzarlo, para impulsarlo más rápido, más intenso. Oyó algo. ¿Un grito, un sollozo? Algo intermedio, y debía haberlo emitido ella porque lord Lark le tapó la boca con sus propios labios y se apagó por completo.


  Daba igual, lo olvidó al momento, porque aquello era ya imparable. La punzada de su pubis estalló y empezó a extenderse por todas partes, arrasando cualquier posible pensamiento lógico. Arrastrada por aquella marea, Roseanne siguió subiendo, subiendo, infinitamente subiendo, hasta alcanzar por fin una cima inesperada. Allí, se tambaleó en un espacio sin tiempo y un tiempo sin espacio, hasta ser devorada por la oscuridad.


  ¿Se desmayó? De ser así, solo duró un segundo, un instante en el que su mente se colapsó, incapaz de soportar tanto placer. Deseando disfrutar de los últimos coletazos de aquel orgasmo increíble, Roseanne se agitó mientras él la sujetaba y se agitaba a su vez. Todo era convulsión y delicia, placer puro, placer brutal, derramándose como una gran ola por todo su cuerpo.


  Cuando todo terminó, se sintió lánguida y floja como nunca. Lord Lark jadeaba sobre ella, pero su peso no la molestaba, al contrario. Intentando que no se diera cuenta, pasó la mejilla por su pecho. Ojalá pudieran quedarse así, para siempre jamás. Ojalá no tuvieran que dejar el río.


  Pero lord Lark se incorporó poco a poco.


  —¿Te encuentras bien?


  Ella asintió.


  —Ha sido… ha sido…


  —Brutal —convino él, repitiendo el término que ella había pensado pocos segundos antes. Asintió. Lord Lark se levantó, arreglándose la ropa, y la miró con expresión incierta⁠—. Lo lamento. No sé qué me ha pasado.


  Roseanne se sentó también. Tenía tierra en el pelo y en las piernas, las zonas donde no la había protegido la chaqueta de lord Lark. Se levantó y volvió al río. Esta vez no entró poco a poco, se lanzó de cabeza y apretó los dientes. El agua fría intentó llevarse los rescoldos del orgasmo, igual que antes se había llevado su enfado, pero no lo consiguió. Las sensaciones de todo lo que había experimentado habían quedado impresas en su cuerpo y más allá de este, en su propia alma. Jamás dejaría de sentirlas, igual que no sería capaz de olvidarlas.


  Nadó unas cuantas brazadas y se sacudió la tierra del pelo antes de regresar. Para entonces, él ya se había arreglado, al menos cuanto le había resultado posible. Tenía todo el aspecto de haberse dado un revolcón en el bosque, junto al río, pero su expresión seria no la animó a bromear. Roseanne descartó usar la camisola, se secó con las enaguas, recogió el resto de su ropa y se vistió bajo la mirada pensativa de él.


  Nerviosa, se volvió, con el corsé.


  —¿Le importa… te importaría ayudarme?


  —No, claro que no. —Se colocó detrás y tiró con habilidad de los cierres, lo que le indicó que había atado muchos corsés aquel hombre. ¡Cuántos no habría desatado! ¿Y por qué, solo de pensarlo, se le oscurecía el humor? No podía estar celosa. No, imposible⁠—. No sé qué me ha pasado —⁠murmuró él de pronto, sacándola de aquellos pensamientos⁠—. Me he vuelto loco.


  Parecía lamentarlo tanto que Roseanne sintió que volvía el frío. ¿De verdad se arrepentía aquel maldito cretino? ¿Cómo se atrevía? Acababa de vivir algo que jamás, en todos los siglos que le quedasen al Imperio británico, jamás podría repetir con aquella insípida de lady Fiona. Lo lógico hubiese sido que dijese lo maravilloso que había sido e incluso sugiriese la posibilidad de repetir en un futuro cercano.


  Pero no. Tras lamentarse, quedó en silencio. Roseanne apretó los labios con disimulo y buscó fuerzas donde no sabía que tuviera. Si a él no le importaba lo ocurrido, a ella tampoco. Era demasiado orgullosa como para permitir cualquier otra alternativa.


  —Vamos, no es para tanto —replicó con soltura⁠—. Hemos pasado un rato agradable sin más.


  —¿Eso piensas?


  —Claro. Cualquiera diría que nunca has tenido una aventura así. ¡A ver si el virgen vas a ser tú! ¡Ay! —⁠exclamó, cuando él ciñó más todavía el corsé⁠—. Entérate bien, duque de Lark: aunque casi me has roto dos costillas, todavía puedo darte una buena patada si vuelves a hacer algo así.


  —Haz el favor de cerrar la boca. ¿Qué clase de educación te han dado? —⁠Lord Lark la miró con los brazos en jarras⁠—. Para empezar, una joven de tu clase no hubiera debido tener amantes ni hablar con tanto desparpajo del sexo.


  Ella hizo un gesto coqueto.


  —Hace unos minutos no daba la impresión de desagradarte.


  —Hace unos minutos no estaba en mis cabales y…


  —Pues yo estaba muy cuerda y no me arrepiento de nada. —⁠Se puso la camisa y la chaquetilla, se peinó el cabello con los dedos, dejando que cayera suelto hasta más allá de sus caderas, y se dirigió al caballo⁠—. Pero está claro que tú sí. Necesitarás algo de tiempo para reflexionar sobre lo cretino que eres.


  Y, sin más, espoleó el animal y se alejó cuan rápido se lo permitía el terreno. No se hubiera vuelto ni aunque él la hubiese llamado.


  Pero no la llamó.


  Capítulo 5


  Para cuando Morgan alcanzó la explanada de piedra negra construida al pie de la gran escalera que conducía a Rosegarden Park, estaba desaliñado como no se recordaba desde los peores tiempos de París, cuando vivía entre la pura disipación y un hedonismo completo, en venganza con sus padres por su compromiso con lady Siobhan O’Brien, hija del conde de Aremberg, un viejo amigo de su padre.


  Recordó su estancia en el Palais Pons-Sansac du Brûlart, el hogar ancestral de la contesse Charlotte-Adélaïde Lussan de Harnais, su abuela por parte de madre. La contesse Lotte, como la llamaban con afecto desde niña, había muerto cuando él solo tenía quince años, de modo que su única presencia allí era a través de la amplia biblioteca que había reunido por sí misma, y del enorme cuadro del salón, en el que una mujer más joven de lo que recordaba, e increíblemente hermosa, lo miraba con la misma complicidad que cuando era niño.


  —Allez, allez, petit Morgan, enfreignons les règles, ébranlons le monde. Nous sommes ici pour une raison, nous ne pouvons pas passer inaperçus. —⁠Le había dicho una vez. «Vamos, vamos, pequeño Morgan, rompamos las reglas, sacudamos el mundo. Estamos aquí por una razón, no podemos pasar desapercibidos».


  Y él había creído de verdad que podía romperlo todo, normas morales o leyes, daba igual.


  Qué equivocado estaba…


  —¡Milord! —Oyó, y la voz lo sobresaltó y lo sacó bruscamente de sus pensamientos. Era la señora Tilleadh, el ama de llaves, que parecía estar esperándolo en la entrada. La anciana se llevó las manos a las mejillas⁠—. ¡Por fin! ¡Válgame el cielo! Lady Roseanne me dijo que se había caído al río y que usted la salvó, pero no imaginaba que hubiera quedado también tan mal. ¡Y, aun así, fue tan cortés y caballeroso como para venir andando y dejar que ella se adelantase sola en la montura!


  ¿Eso había dicho? Bueno, en realidad, de haber contado con la posibilidad de pensar en ello, se lo hubiese ofrecido. No que se fuera al galope, tan rápido como para romperse la crisma con cualquier rama, claro está, pero sí la hubiera ayudado a subir al caballo y hubiera caminado a su lado, llevándolo con calma de las riendas, para evitar que el asunto menoscabara su reputación de encontrarse con alguien. Ante todo, era un caballero.


  Pero no había tenido opción. Aquella loca se había subido sola a su alazán, con la soltura de una amazona veterana, y había salido a toda velocidad. Como consecuencia, Morgan tenía el amor propio dolorido, las botas nuevas destrozadas y los pies magullados como nunca.


  —Ha sido poca cosa, no se preocupe. —⁠Arrugado, sucio, despeinado… No, no podía dar más el aspecto de haber tenido un affaire en el bosque, pero trató de disimular su turbación⁠—. Yo… bueno, sí, intenté salvarla.


  La señora Tilleadh no era tonta. Al menos eso indicó su mirada. Por suerte, además de perspicaz era discreta.


  —Milady ya está en su dormitorio, arreglándose. Usted sígame, milord. También necesita componerse un poco. Puede utilizar una de las habitaciones de invitados.


  Pensó en protestar, pero sabía que estaba en lo cierto. Mientras se daba un buen baño, que agradeció infinitamente, le cepillaron y plancharon la ropa. Incluso le llevaron una camisa nueva, dado que la suya estaba tan manchada de barro que debía ser lavada y no estaría lista esa tarde.


  El agua caliente, además, lo ayudó a relajarse y reflexionar, aunque las conclusiones finales fuesen tan terribles.


  Pero ¿qué había hecho?, se preguntó, y metió la cabeza en el agua hasta casi ahogarse. ¡Acostarse con lady Roseanne Rosegarden, qué locura! Y no solo porque aquella mujer era tan descarada, inconveniente e inadecuada que podía hundir cualquier carrera política, incluso una tan impoluta como la suya, sino porque tenía una responsabilidad respecto a lady Fiona.


  No podía dejarla, como dejó en su momento a su hermana mayor, lady Siobhan. Sería la segunda vez en romper un compromiso con esa familia, y en esta ocasión no contaba con la suerte de que la joven estuviese enamorada de otro, ni estaba su padre para interceder por él y poner un poco de sensatez en los O’Brien. Esta vez lo matarían.


  ¿Por qué demonios tomaba siempre malas decisiones en cuestión de mujeres? ¿Por qué accedió esa primavera a la petición de su madre de que hiciera honor a la memoria de su padre, que había deseado crear ese vínculo familiar desde siempre? Lady Fiona era una niña, prácticamente un bebé, cuando Morgan rompió su compromiso con lady Siobhan, pero ahora ya estaba en edad casadera.


  —Es el momento de ennoblecer aquel deseo, Morgan. Debes ir a Irlanda. —⁠Le había dicho la duquesa viuda, poco antes de un viaje, que, para el gran público, había sido motivado por el deseo de documentarse para una nueva novela⁠—. Ve y pide la mano de la hermana menor. El conde de Aremberg te la concederá de buen grado y así se limpiarán los últimos rescoldos de aquella afrenta.


  Y así había sido, estaba en lo cierto. Pese a la diferencia de edad entre ambos, dado que lady Fiona solo contaba con diecisiete años, y él estaba cerca de cumplir los treinta y uno. Por eso, y por muchas otras razones, no sentía ninguna afinidad con ella. Además, había sido educada en la religión católica, y era tan piadosa como aburrida en ese aspecto. Morgan, por su parte, desde la muerte de su padre asistía a misa y se comportaba como todos esperaban de él, pero no creía en Dios más de lo que podía creer en los fantasmas que describía en sus historias.


  Lady Fiona solo leía libros religiosos, convencida por su tata Maeve, la mujer que la había amamantado y cuidado desde niña, de que cualquier otra lectura era perjudicial para la mente femenina. Por lo demás, contaba con todos los requisitos para ser una buena duquesa de Lark y formar parte del escenario político en el que Morgan tenía que moverse. Había sido educada para ser una buena anfitriona, era callada y sabía comportarse en público, aunque a veces pecaba de mostrarse excesivamente irritable cuando no se cumplía su capricho.


  Morgan bufó y trató de apartar su imagen para centrarse en el momento inmediato. Antes de nada, debía hablar con Roseanne, saber qué buscaba. «Un escándalo, ya te lo dijo, idiota». Sí, pero quizá… ¿Y qué si había cambiado de idea y deseaba algo más serio? Él no podría ofrecérselo.


  —Ay, Dios… —suspiró.


  Tendría que enfrentar los problemas según se fueran presentando. De momento, más le valía mantener la mente fría. Se vistió con la asistencia del mismísimo ayuda de cámara del marqués de Farrose y, gracias a la diligencia de la señora Tilleadh, Morgan pudo entrar puntual a la sala donde se iba a tomar el té.


  Inquieto, comprobó que ya se encontraban allí los dos hermanos mayores de Roseanne, además de ella misma y sus cuñadas, lady Rosalynn, lady Tess y la altísima y hermosa lady Caroline, aunque esta última no estaba propiamente casada todavía con lord Bush.


  Se sintió incómodo ante tanta gente extraña. Al menos, no estaban las dos pequeñas: aquella jovencita de aire místico y la menor de los Rosegarden, con sus aires de persona destinada a ocupar un trono.


  —¡Ah, lord Lark, me alegro mucho de verlo! —⁠dijo lord Thorn, poniéndose en pie para saludarlo. Estrecharon sus palmas⁠—. Lamento mucho que Bush tuviera un contratiempo y no haya podido acompañarlo. Al menos, estaba Roseanne. —⁠Contempló de reojo a su hermana y fue a decir algo, pero lo cambió por un discurso más contenido⁠—. Me cuenta que han tenido algún percance de camino.


  —Eh… —No sabía qué habría contado exactamente ella, supuso que también algo relativo a que se había caído al agua, como le dijo a la señora Tilleadh, pero mejor no arriesgar⁠—. Es mejor olvidarlo.


  —Seguro que sí. —Lord Bramble le lanzó una mirada perspicaz mucho más directa que la de su hermano. Le sentaba bien el matrimonio. Había perdido la palidez continua de otros tiempos, y el brillo de sus ojos no se percibía como producto del alcohol, sino de la pura felicidad⁠—. Me alegro de verlo, lord Lark.


  —Gracias, milord.


  Saludó también a las damas presentes y se sentó con ellos. Lacayos y doncellas llevaron el té en un hermoso carro de plata cargado con bandejitas de canapés, y lady Rosalynn lo sirvió con exquisita elegancia. Durante un buen rato hablaron de cosas banales, principalmente los viajes que habían hecho recientemente: lord Bramble, por su boda; y él, para preparar su futuro libro.


  Luego, ya pasada casi media hora de charla, lord Thorn carraspeó.


  —Bien, supongo que todos estamos un tanto frustrados por los últimos acontecimientos. Me refiero al descubrimiento de la tumba en el jardín, milord. De lo cual, en todo caso, le estamos muy agradecidos, no vaya a creer lo contrario —⁠se apresuró a añadir.


  —Así es —dijo lady Rosalynn, apenada, con la tacita de té a medio camino hacia los labios. Morgan sentía una simpatía instintiva por ella, quizá por el hecho de que llevaba gafas y no se avergonzaba por ello. Hacía bien. Le daban un aire intelectual realmente encantador⁠—. Al menos, esas pobres almas podrán tener ahora un entierro como es debido.


  —Cierto, querida —asintió su esposo, antes de volver a centrarse en Morgan⁠—. Pero no podemos hablar más del tema, porque mi hermano Bush forma parte de la investigación con Scotland Yard y nos ha pedido absoluta discreción hasta que la den por finalizada.


  Morgan asintió, conteniendo una sonrisa. Tenía gracia que le dijeran eso a él, que estaba mucho más al tanto de todo que cualquiera de ellos, a excepción de Roseanne. Morgan había pedido favores y hablado con contactos en toda la escala del Gobierno inglés, hasta conseguir que se demorasen las gestiones policiales el tiempo necesario como para que el doctor Rosegarden hiciera aquella autopsia.


  No había sido fácil, pero entendía la necesidad de lord Bush de hacerlo, y había empezado a pensar en él como en un amigo. Y tenía pocos.


  —Lo entiendo, no se preocupe —⁠replicó, tratando de ignorar la mirada de lady Roseanne. Si pretendía que se avergonzase por mentir, ya podía sentarse a esperar. Era un político. Pese a que siempre trataba de buscar el bien común y la justicia, su labor requería entretejer mentiras con una buena sarta de ilusiones.


  —Estupendo —asintió lord Thorn—. Cuando sepamos algo más, se lo comentaremos. Al fin y al cabo, sin su participación, nunca la hubiéramos encontrado.


  Morgan hizo un gesto ecuánime con los hombros.


  —Lo cierto es que fue pura suerte. Estaba pensando en una situación semejante para una novela, y de pronto lo vi tal como debía verlo mi protagonista.


  —Pues todos nos congratulamos de que así fuera, pese a todo. Le aseguro que hubiese preferido no encontrar nada.


  —Desde luego. Yo también.


  —Bien. Solucionado eso, la cuestión que queríamos tratar con usted es la excursión a los subterráneos, que hemos ido dejando de lado por su viaje y por esa investigación.


  —Sé que le dije que, en cuanto estuviera asegurada y bien iluminada una zona, bajaríamos unos pocos, usted y la familia, básicamente —⁠intervino lord Bramble⁠—. Pero ha habido otros interesados en participar, y estábamos considerando organizarlo en ese sentido. De hecho, la idea que nos planteamos ahora es la de invitar a varias personas, amigos cercanos, a pasar una semana aquí, la última de agosto, en concreto, durante la cual llevaríamos a cabo esa excursión. Pero también podríamos aprovechar para pescar en el río, cazar en los alrededores o simplemente montar o practicar algún deporte. ¿Qué le parece?


  ¿Que qué le parecía? ¿Lo preguntaban en serio? Morgan vaciló un momento, buscando el mejor modo de decirlo, mientras en su mente se creaba la imagen de un grupo de nobles y ricos diletantes correteando por los subterráneos de Rosegarden Park, riendo tontamente, borrando con sus pisadas las huellas del pasado y derramando el champán de sus copas por todas partes.


  —Es una idea atractiva —dijo, con cuidado. Le costaba mantener la compostura, porque se sentía un poco estafado. En su momento, lord Bramble había utilizado ese anzuelo, la fascinante propuesta de visitar los subterráneos de la mansión, para conseguir que aceptase la invitación a su boda. Pero en su fuero interno, Morgan no llegaba a sentirse indignado por ello, porque reconocía que solo había ido por poder ver a lady Roseanne. Y, total, para luego enfadarse con ella por pedirle un beso… Era un maldito idiota⁠—. Por mi parte no habría problema, desde luego y, por supuesto, pese a la invitación que se me hizo en su momento, estamos hablando de su casa…


  —Lo que viene a decir que no le agrada en absoluto —⁠dijo lady Roseanne.


  Pese al poco tacto mostrado por la muchacha, Morgan no pudo por menos que agradecer su intervención. En cualquier caso, trató de suavizar su postura.


  —Lo cierto es que una reunión tan tumultuosa podría estropear el ambiente en el que esperaba inspirarme.


  —Oh, claro… —Lord Bramble frunció el ceño, reflexivo. Como amante del teatro y la literatura, seguro que era el que mejor lo entendía⁠—. No había pensado en eso.


  Roseanne bufó.


  —Me temo que, para la mayoría, esa excursión será solo una forma más de entretenimiento. Como la pesca, la caza o jugar al críquet. Somos tan banales que se nos olvida que ahí abajo puede estar la respuesta a las incógnitas de nuestro pasado. Pero claro, para preocuparse de esas cosas hay que tener la cabeza para algo más que para lucir los sombreros.


  —Roseanne, por favor. —Lord Thorn le lanzó una mirada de advertencia que ella ignoró. Morgan tuvo que reprimir una sonrisa. Era valiente aquella descarada. Pena que no tuviera un poco de mano izquierda para afrontar la vida. Sobre todo, una como en la que él estaba inmerso⁠—. Sí que es verdad que lo habíamos planteado de un modo más frívolo, sobre todo en beneficio del teatro de mi hermano, que abrirá sus puertas, totalmente renovado, durante las próximas navidades. Iba a venir gente del mundillo, y del ámbito literario y artístico. Pero si eso le molesta, podríamos…


  —Podríamos organizar algo más privado antes —⁠sugirió lady Tess, y se volvió hacia su esposo con una mirada llena de intención⁠—. ¿No crees, Bram?


  Morgan supuso que aquellos dos seguían queriendo que escribiese un libreto para su teatro, el renovado The Magic. Ya no lo mencionaban ni insistían, pero aquel interés estaba latente en la base de toda su relación con los Rosegarden.


  «¿Y por qué no?», se dijo de pronto. Lo haría.


  —Me gustaría mucho porque pensaba pedirles permiso para escribir aquel libreto del que hablamos, y se llamaría La Rosa.


  —¿«La Rosa»? —preguntaron, desconcertados, lord Thorn y lord Bramble. Lady Roseanne se limitó a lanzarle una mirada aguda, y las tres damas emparentadas por matrimonio se mostraron turbadas.


  —Así es —replicó Morgan, lanzado. Por fin empezaban a hormiguearle los dedos por el deseo de escribir, mientras en su mente iban encajando las piezas⁠—. El argumento estará basado en los detalles que me fue relatando lord Bush en sus cartas. —⁠Eso fue cuando quería conseguir su ayuda para pausar la investigación, pero no pensaba desvelarlo⁠—. Contaría la historia de una mujer bella y llena de misterio que llega a un lugar… digamos Roseland Park. Pese a su pasado humilde, no tarda en convertirse en la primera marquesa de Redrose.


  —Oh, Dios mío, lord Lark… —⁠exclamó lady Tess, arrebolada. Sus ojos tenían una mirada soñadora, seguramente imaginando su entrada en escena⁠—. ¡Me encantaría interpretar ese papel!


  —Le aseguro que intentaría crearlo lo más fascinante posible, milady, para su total lucimiento. La vi en su última obra en The Magic, cuando lo llevaba el señor Fellows, y debo decir que su interpretación fue lo único que se salvaba de aquel despropósito. Estaba usted magnífica.


  Tess se echó a reír.


  —Muchas gracias, milord.


  —No tiene por qué darlas, es lo justo. Por eso, me alegrará mucho verla protagonizar mi humilde libreto —⁠vaciló⁠—. Eso sí, me temo que lord Bush me dijo que sabía poca cosa más del tema, aparte de que hubo un incendio provocado por el primer marqués de Farrose y, con él, la desaparición de la Rosa del escenario, pero algo podría hacerse al respecto.


  —Eso es cierto, hubo un incendio, se dice que provocado por mi abuelo, lord Thorn I, el primer marqués de Farrose —⁠comentó lord Thorn⁠—. Eso fue en 1834. Mi padre tenía dos años. Y supongo que mi abuela debió morir en él, porque no se volvió a saber nada de ella, aunque se rumoreó también que se había fugado abandonando a su esposo y a su hijo, y que por eso mi abuelo estalló en furia. Fuera lo que fuese lo que ocurrió, el viejo le prendió fuego a cuanto cuadro o documento daba información sobre ella, incluida toda documentación de su matrimonio. El ala este, que era la zona más habitada entonces, quedó casi convertida en escombros. Hubo que reconstruirla.


  —De hecho, casi arrasó con el edificio entero —⁠asintió lord Bramble⁠—. Se salvó por poco. Pero el resto… El resto todo son suposiciones.


  —Sí —musitó Morgan—. Por eso quería bajar a hacer una investigación más seria. Quizá encontremos datos en el subterráneo.


  —Sí, pensábamos inventariar todo lo que pueda recuperarse, antes de organizar ese evento —⁠arguyó lord Thorn.


  —Preferiría bajar por mí mismo y, si me lo permiten, ayudar en la elaboración de ese inventario. Todo detalle puede disparar mi inspiración. —⁠Miró alrededor: la hermosa sala con el techo decorado con delicadas escayolas, el bonito papel pintado, los suelos brillantes, los grandes ventanales con maineles⁠—. Esta casa me sugiere un drama agobiante y terrible, lleno de venganzas, rencores y penas. Es un lugar hermoso, pero también desasosegante. Tengo la impresión de que se ha sufrido mucho aquí y, si no me confundo, también se ha amado mucho, aunque a veces haya sido de una forma equivocada.


  Todos lo miraron algo impresionados. Lord Bramble carraspeó.


  —¿Thorn? ¿Rosalynn? Sois quienes tenéis la última palabra. Sois los que estáis más al tanto de la situación. Además, es vuestra casa.


  —Qué tonto —lo amonestó lady Rosalynn, que se ganó una sonrisa de cariño de sus cuñados⁠—. Sabes bien que esta casa es tan vuestra como nuestra.


  —En todo caso, podría hacerse —⁠admitió lord Thorn⁠—. Las luces ya están instaladas y todo el recorrido está comprobado y apuntalado. El problema es que, la semana que viene, tras la fiesta en el Salón Selecto, lady Rosalynn y yo nos vamos a la costa, a Wallest Manor, y teníamos previsto volver justo para supervisar el inventario y la retirada del material antes de recibir a los invitados. Rosalynn se ha hecho muy amiga de la marquesa y vamos a pasar unos días con ellos.


  —Conozco a lord Wallest —dijo Morgan⁠—. Es un hombre muy agradable, y su esposa toda una dama.


  —Así es. —Lady Rosalynn le sonrió, contenta de que tuviera tan buen concepto de su amiga⁠—. Estoy deseando ir. Según me ha dicho, incluso podremos bañarnos en el mar, en una cala privada. —⁠Pensar en mujeres bañándose hizo que Morgan mirase de reojo a Roseanne, que también lo estaba observando a él, y del mismo modo. Aunque volvió a centrarse en la conversación cuando oyó añadir⁠—: Pero se me está ocurriendo que podríamos bajar antes de irnos. Mañana mismo, si lo desea. —⁠Lady Rosalynn se recolocó las gafitas, como ya había comprobado que hacía cuando estaba reflexionando sobre algo⁠—. Y, de hecho, que podrían iniciar el inventario en nuestra ausencia, con la ayuda del profesor Carson y dirigido por Bram o por Bush. ¿No crees, Thorn? Eso nos libraría de un trabajo enorme a nuestro regreso, y, en realidad, nosotros ni siquiera somos necesarios. Lo cierto es que no somos más entendidos que tus hermanos.


  —Eso es verdad —convino lord Thorn⁠—. Me parece una idea brillante, esposa mía.


  —Yo estaría encantado de encomendarme a la tarea, y sé que Bush también, aunque seguro que tendrá menos tiempo —⁠dijo lord Bramble⁠—. ¿Qué opina, lord Lark? ¿Quiere volver mañana, para un descenso al oscuro corazón de Rosegarden Park?


  —Oh, por favor, no podemos consentir que vaya y vuelva tantas veces —⁠protestó lady Rosalynn⁠—. Si lo desea, para nosotros sería un placer que se quedara esta noche, y cuantas sean necesarias. Enviaremos un mensajero con una nota, si tiene que avisar a alguien.


  —No sé si… —empezó él, pero se interrumpió.


  En realidad, nadie lo esperaba en Londres. Su madre se encontraba en Bath, no volvería hasta el domingo, lady Fiona y su corte de brujas habían partido a primera hora de la mañana, a visitar a una tía abuela con la que tenían previsto pasar un par de días, y él no tenía ninguna reunión planeada.


  Además, no podía negar que la sangre lo abrasaba en las venas cada vez que pensaba en las posibilidades que podían darse aquella noche, compartiendo techo con lady Roseanne.


  ¿Sería posible…?


  «Eres un bellaco», se dijo. ¡Era la hermana del marqués de Farrose, no podía convertirla en su amante sin más! «Ya es tu amante». Pues qué bien… Además, había sido tan ardiente su encuentro junto al río que se sentía casi arrastrado por una fuerza invisible cuando añadió:


  —De acuerdo, por mí sería estupendo quedarme hoy. Envíen una nota, por favor, a Lark Palace, para avisar de que no iré a dormir, eso es todo. Mañana sí que tendré que irme porque tengo varios compromisos a lo largo de la semana, pero si su invitación a asistir al inventariado del subterráneo va en serio, podría regresar para… para el jueves que viene, si no me equivoco. Tendré que hablar con mi secretario.


  —Estupendo. Entonces, todo decidido. Solo le pediré un favor, milord. —⁠Lord Thorn lo miró muy serio⁠—. Vamos a confiar en usted. Sé que, hasta ahora, no ha tenido una gran opinión sobre nuestra familia. —⁠Morgan abrió la boca para protestar y negarlo, pero no pudo emitir sonido alguno. Era cierto. Los Rosegarden le habían parecido siempre frívolos e insensatos, y muy poco de fiar, un remedo de su propia versión del pasado. De hecho, de no sentir esa extraña atracción por lady Roseanne, posiblemente los hubiera evitado como a la peste, pese a la intrigante historia de la Rosa y por mucha casa impresionante que tuvieran⁠—. Y, la verdad, no puedo estar más de acuerdo con usted. En otros tiempos hemos sido un poco…


  —¿Salvajes? —sugirió lord Bramble. Su hermano asintió.


  —Por decir algo amable. Pero ahora estamos intentando forjar algo importante: una familia de verdad. Mi esposa espera un hijo, y lo mismo mi cuñada Tess. En esas circunstancias, entenderá que le pida que, de descubrirse algo comprometedor, algo que no desearíamos hacer público, deberá someterse a nuestro juicio.


  Morgan asintió.


  —Respetaré su intimidad, y solo utilizaré la información que a ustedes les parezca bien. Les doy mi palabra de honor.


  —No esperaba menos, milord.


  Lord Thorn sonrió, y Morgan se preguntó si aquel hombre atractivo y cortés sería el que lo matase algún día en un duelo por afrentar el honor de su hermana.


  No podría culparlo por ello.


  Capítulo 6


  Roseanne no podía dormir.


  No dejaba de pensar en lo ocurrido en el río. Sentía la sangre bullendo en sus venas, deseando volver a vibrar de aquella forma entre los brazos de lord Lark. ¿Serían así las adicciones, como la necesidad del opio? Seguramente sí. No lo podía soportar, el deseo de sentirlo cerca era demasiado abrumador.


  ¿Y si iba a su dormitorio? Gracias a su doncella, sabía dónde lo habían alojado exactamente. Pero no, no podía ser tan descarada. ¿O sí? ¿A quién demonios le importaba? A ella. ¿Y por qué de pronto le preocupaba algo así cuando siempre había hecho cuanto quería sin pensar en las consecuencias? Si iba y la rechazaba, iba a sentirse muy mal. Iba a ponerse furiosa. Iba a gritar hasta que estallase el mundo.


  En esas circunstancias, no podía ir…


  Eran más de las dos cuando se sentó en la cama. Definitivamente, iría. Pero primero conseguiría vino y algo de comer, quizá un trozo de buen queso. Así, si la echaba, podía tirarle el queso a la cabeza y emborracharse con la botella.


  —Al infierno… —masculló.


  Se miró en el espejo, y decidió ponerse su camisón más sugerente, peinarse un poco y darse algo de colonia. Luego, tras añadir a su atuendo la bata y las zapatillas, salió al pasillo. Se dirigió a las escaleras más cercanas, unas secundarias, habitualmente usadas solo por los criados, y, tras bajar hasta el semisótano donde vivía y trabajaba el servicio, se dirigió a la cocina.


  No esperaba encontrar a nadie despierto a esas horas, de modo que se sorprendió mucho al captar la luz tenue de una vela, y escuchar algo de ruido. Allí dentro había alguien trasteando entre cazuelas. Roseanne se asomó con cuidado a una de las dos puertas que tenía la gran cocina de Rosegarden Park y que daban a distintos puntos del pasillo en esquina en el que se encontraba, cada una a un lado del ángulo recto.


  Quien quiera que estuviese en el interior se movía casi por completo fuera del alcance de su vista. Solo alcanzó a distinguir, en un par de breves ocasiones, la manga de una bata oscura y raída. Nada suficiente para reconocer la identidad, pero sí le quedó claro que estaba llenando con distintas viandas un canastillo de mimbre trenzado: un cuenco generoso del estofado que habían servido en la cena, pan, queso, fruta, una botella de vino…


  Luego, fuera quien fuese cogió en vilo el cestillo y lo retiró de la mesa, con lo que lo hizo desaparecer de la vista de Roseanne. Esta esperó, conteniendo la respiración, porque el desconocido tendría que salir por una de las dos puertas que tenía la cocina, y si escogía justo esa en la que estaba, tendría que inventar alguna excusa —⁠el consabido vaso de leche tibia para poder dormir, pensó rápidamente, aunque prefería que no la descubrieran rondando, por lo que pudiera pasar⁠—, pero nadie se acercó.


  Debía haber salido por el otro lado, aunque la intrigó escuchar un crujido, como un deslizar de piedras, el ruido característico de las entradas a los subterráneos. ¿Habría alguna por la cocina? De ser así, ella no la conocía, y no recordaba que hubiesen mencionado ningún descubrimiento al respecto los encargados del mapeo del laberinto de pasillos que había en la base de la estructura.


  ¿Y qué significaba aquello, en última instancia? ¿Que era un criado, quizá una criada, quien había deambulado a veces por los subterráneos? Pues vaya novedad, esa era una de las principales hipótesis comentadas, pero nadie del servicio lo había reconocido ni había sido descubierto todavía. Ahora lamentaba no haber mirado, o incluso haber salido abiertamente, para darle el alto a quien fuera.


  Se lo diría por la mañana a Thorn y Rosalynn… ¡Pero no, imposible! Hacerlo implicaría reconocer que andaba deambulando por la casa a esas horas, estando lord Lark alojado allí. Los conocía lo suficiente como para saber que sacarían conclusiones de lo más incómodas, y ninguna relacionada con las acciones nocturnas de los criados. No era que le importase su opinión, pero si Morgan iba a ir en las semanas siguientes para ayudar con el inventario, no quería que hubiese impedimento alguno a que volviera a alojarse allí. Mejor no decir nada. Al infierno con todo. Si era importante, ya lo descubrirían en algún momento por sí mismos.


  Optó por intentar olvidar lo visto y, dado que ya sentía que estaba sola, entró en la cocina y encendió una de las lámparas. Cogió una de las botellas de vino del aparador, subidas de la bodega para las comidas de la familia, encontró el queso y también el pan, y cortó buenas raciones de ambos. Descorchó la botella y, se le ocurrió de pronto, también buscó un par de servilletas. Encontró varias en un cajón con mantelerías, aunque eran algo burdas, seguramente de las que usaba el servicio. Daba igual, servirían para sus planes.


  Cargada con su botín, se fue de vuelta a los pasillos superiores. No vio a nadie en el camino, lo cual la alegró. Rosegarden Park era una casa grande, llena de crujidos y sombras, como un viejo monstruo adormilado. Incluso ella, que era poco impresionable, había tenido, más de una vez, miedo de salir de su dormitorio de madrugada. No sería la primera vez que sintiera que algo la espiaba, o que le pareciera distinguir, al fondo de un pasillo, una silueta en algún rincón especialmente tenebroso. Siempre había achacado aquellas visiones a la pura casualidad, o a errores provocados por la luz, pero prefería no tener que volver a experimentar lo que sentía en esos momentos.


  Además, esa noche, tenía unos planes que no admitían demora.


  Llamó suavemente a la puerta del dormitorio de invitados que ocupaba lord Lark.


  —Adelante. —Oyó. No: «¿Quién?» o: «¿Qué ocurre?», preguntas más propias de una llamada a semejantes horas, sino un definitivo: «Adelante».


  Lord Lark estaba apoyado con el hombro en uno de los postes del dosel, con los brazos cruzados. Seguía vestido, aunque estaba descalzo, con la camisa medio desatada y llevaba el cabello algo revuelto. Se preguntó si habría dormido un poco. Seguramente solo lo había intentado, como ella.


  —¿Vienes a comprobar si he reflexionado sobre lo cretino que soy?


  Ella hizo una mueca.


  —No. Para variar, vengo en son de paz. —⁠Alzó su botella de vino y el envuelto con la comida⁠—. Traigo mis disculpas por haberte abandonado en el río, además de suministros y una muy buena charla.


  Él arqueó una ceja. Parecía todavía renuente a disculparla.


  —Si de verdad es tan buena, entonces charlar debe tratarse de otra de sus grandes virtudes.


  —¡Oh, sí! Casi tan grande como la de la humildad. Pero claro, esa es insuperable.


  Lo vio sonreír y sus ojos chispearon. Nunca le había parecido tan joven. Habitualmente, con su seriedad y su forma de vestir, elegante pero demasiado sombría, daba la impresión de ser diez años mayor de lo que era.


  —Adelante, pasa, milady. Yo también quería hablar contigo. Tenemos mucho que aclarar.


  Ella lo hizo sintiéndose algo tímida. Qué tontería. Fue hacia la mesa de escritorio que había en un rincón y dejó las cosas encima.


  —La charla, ¿antes o después?


  Él sonrió con media boca.


  —Ya que me dejas elegir, después —⁠dijo. «Menos mal», pensó Roseanne, aunque no se atrevió a decirlo en voz alta. Maldito fuera, empezaba a preocuparle su opinión y el hecho de que la considerase demasiado fácil de conseguir. Eso la paralizó en el sitio y provocó una expresión de desconcierto en Morgan⁠—. ¿Qué ocurre?


  Roseanne bromeó con un gesto coqueto, para disimular su turbación.


  —Me lo estoy pensando.


  —Ven aquí, anda. —Ella obedeció y se detuvo frente a él. Lord Lark la estudió de arriba abajo con ojos hambrientos, pero también algo tristes⁠—. Te mentí, Roseanne. No la elegí por ser lo contrario de lo que eres tú. De hecho, ojalá pudieras ser tú…


  Ella parpadeó.


  —¿Entonces?


  —Forma parte de todo lo que tengo que contarte. Lo hablaremos luego. Pero antes de nada quiero que sepas que no puedo ayudarte con tu… escándalo. No puedo ser yo, compréndelo. No quiero que perjudique mi carrera política, ni que lady Fiona se vea envuelta en algo tan desagradable. Es muy joven y… En fin, su familia se merece otro comportamiento por mi parte.


  —¿Qué significa que no puedes ser tú?


  —Creo que está claro. —Adelantó las manos y le separó la bata del cuerpo, poco a poco⁠—. Tendrás que escoger a otro.


  Roseanne parpadeó, sintiéndose extraña. No enfadada, realmente. Ni siquiera triste. Extraña.


  —Quiero que seas tú —dijo con voz ronca. «Que seas tú, siempre y para siempre», pensó, empezando a sentirse aterrada ante semejantes sentimientos.


  —¿Por qué? —Ella se encogió de hombros, mientras Morgan soltaba con habilidad el lazo que cerraba el camisón. Lo deslizó por los hombros, por su talle, hasta dejarlo caer al suelo. Ella quedó desnuda ante él. Alta, erguida, hermosa y desafiante⁠—. Lo lamento, Roseanne. No quiero hacerte daño, pero no soy un hombre libre. Espero que tengas claro que nunca habrá nada más entre nosotros, solo esto, y siempre en secreto. Tengo que casarme con lady Fiona.


  Ella sintió una ira infinita. Frunció el ceño.


  —Deja de mencionarla. Y hazme el amor de una maldita vez. Podemos gritar cuanto queramos, estamos lejos de la siguiente habitación ocupada.


  Morgan se echó a reír, y tomó uno de sus pechos con la mano. Lo amasó con delicadeza mientras ella se curvaba hacia atrás, ofreciéndose. Ojalá cogiera también el otro. Ojalá…


  Lo hizo. La acarició, llenándola de tensión, de ansia, mientras sonreía con media boca.


  —Creo que, en este silencio, nos pueden oír desde muy lejos, Roseanne. Seamos cautos.


  —Como… como quieras.


  Morgan soltó sus pechos, la besó y la abrazó con fuerza, y trató de acostarla, pero ella se resistió mientras se dedicaba a su camisa. La miró sorprendido cuando empezó a soltarle los pantalones.


  —Eres una descarada —dijo, con voz ronca.


  —Tú empezaste.


  —Ja, cierto. —Entrecerró los ojos, mirándola con fijeza⁠—. Eres preciosa. Y tan diferente a las otras mujeres que he conocido…


  —Sí… —admitió ella, con algo de pesar en la voz⁠—. A veces pienso que he nacido antes de tiempo. Y a veces pienso que jamás habrá mujeres como yo, que soy una especie de criatura extraña, porque las mujeres siempre se dejarán someter y anular. Entonces, quiero morirme.


  —¡No! —Tomó su rostro entre sus manos⁠—. No, nunca, Roseanne, no digas eso. No sé qué pasará, pero debes luchar por tu espacio en el mundo, y por el de muchas otras mujeres. Por el cambio, como hacen tantas.


  —¿Te refieres a las feministas?


  Él titubeó, mientras ella terminaba de bajarle los calzones, dejándolo desnudo, con una erección grande y firme. Morgan arqueó una ceja al verla.


  —No creo que sea el momento adecuado para hablar de estas cosas, la verdad. —⁠Ambos rieron⁠—. Ven a verme un día a mi despacho, en el Parlamento. Lo comentaremos entonces.


  Roseanne asintió, y esta vez sí dejó que él la tomara entre sus brazos mientras la recostaba en la cama. La besó y acarició a conciencia, la boca, el rostro, el cuello, las orejas, la línea descendente hacia el pecho… Los senos, de pezones duros y firmes, del tamaño adecuado para sus manos. Siguió haciendo, disfrutando de los preliminares, hasta que supo que estaba lista, y entonces la penetró con cuidado, pero también con firmeza. Roseanne jadeó de pura maravilla.


  —Es…


  —Perfecto —terminó él, y sí, por algo era escritor, por algo sabía qué término era el adecuado en cada momento. Sí, sentirlo dentro era perfecto. Era como si estuvieran destinados a estar así, y de ninguna otra forma. Se acoplaban como no le había ocurrido nunca con sus antiguos amantes y como no esperaba que pudiera hacerlo con ningún otro, en el futuro. Y, sin la locura de la primera vez, sin la incomodidad del lugar y con calma, las sensaciones eran todavía más vibrantes, más intensas y enloquecedoras, más urgentes.


  Morgan empezó a mover las caderas, entrando y saliendo con una calma arrebatadora que fue volviéndose más y más acelerada a medida que Roseanne lo fue apremiando a ello. Qué maravilla, qué placer… Lo rodeó con las piernas, para ayudarlo en el impulso, porque necesitaba más, mucho más, lo quería todo. El núcleo de calor prendió pronto en su pubis, allí donde ambos estaban unidos del modo más íntimo en que podían estarlo dos seres humanos, y se regodeó en él, conteniéndolo, degustándolo, apretando los dientes para retenerlo.


  Al final, no pudo resistir más, nadie hubiese podido contenerse ante tal estallido de placer. Como había ocurrido por la tarde junto al río, se sintió zarandeada por aquella fuerza inmensa, y Morgan, que se dio cuenta de que estaba llegando al final, aumentó la rudeza de sus embestidas, más, más, más…


  Sí que gritaron, sobre todo ella, hubiera sido imposible impedirlo por completo, aunque trataron de contenerse en lo posible.


  Sudorosos, ahítos de placer, permanecieron un rato entrelazados, mirando las llamas de la gran chimenea de piedra que ardía más allá de los pies de la cama. Rosegarden Park siempre era un lugar frío, incluso en verano. En esos meses, no se encendía el fuego por el día, pero lo habitual sí era hacerlo por las noches, al menos en las más frescas, como esa.


  —Desde que te vi, supe que sería perfecto —⁠murmuró Roseanne, con el rostro sobre el pecho de Morgan. Lo sintió suspirar.


  —Y desde que te vi, temí que lo fuera —⁠admitió. Un segundo incómodo⁠—. Pero no puedo darte más, Roseanne…


  —Puedes llamarme Ro, como hace mi familia.


  Él asintió.


  —Ro. Gracias. —Otro momento de silencio antes de repetir⁠—: No puedo darte más. Lo siento muchísimo, pero no puedo plantearme casarme contigo.


  Roseanne nunca había querido casarse. Nunca, hasta ese momento. En sus sueños, había deseado ser algún día una mujer independiente, libre, capaz de hacer su voluntad en cada momento, sin tener que responder ante nadie, exactamente como haría cualquier hombre. Eso le había parecido siempre el colmo de la felicidad.


  Pero ahora sabía que lo que deseaba para su futuro era un buen montón de días tranquilos como ese con el hombre escogido. Ese con el que compartir el té, la charla, la cena, los besos y el sexo.


  —¿Por qué tuviste que comprometerte con esa muchacha? —⁠murmuró, demasiado triste como para enfadarse.


  Morgan rebulló incómodo. Le acarició la larga melena, que se extendía en gruesos tirabuzones por la almohada.


  —Es una larga historia, pero supongo que tienes derecho a saberla. —⁠Ella no dijo nada, así que continuó⁠—: Como ya sabes, mi abuela era francesa, por eso me fui muy joven y estudié en Francia. Bueno, estudiar, estudiar… En aquellos primeros años, estudié poco, pero me divertí mucho.


  —En el Collège impérial, sí.


  —En realidad, el Collège impérial pasó a llamarse Collège de France en 1870, pero sí, ahí. Era un lugar que tardé en valorar como se merecía, y más en respetarlo. Su lema latino era Docet omnia, «Enseñarlo todo», porque allí se daban asignaturas desdeñadas por La Sorbona, como el Griego, el Hebreo, el Árabe o las mismísimas Matemáticas.


  —Qué interesante. Y qué suerte poder estudiar en un lugar así.


  —¿Tú crees? Con diecisiete años, yo no valoraba aquel espíritu. Simplemente, asistía a algunas clases porque me gustaba la literatura, los idiomas y la filosofía, pero estaba más interesado en la vida nocturna parisina. Procuraba permanecer siempre borracho, sumido en los efluvios del opio y del champán, atrapado en una perpetua carcajada.


  Roseanne rio.


  —Lo siento. Sé que es cierto, porque me lo contó mi amig… informante francés, pero me resulta muy difícil imaginarte así.


  Morgan agitó la cabeza.


  —Ya. Pues así era. Y solo a un idiota como ese podía haberle parecido divertido colar en el Collège a su amante de entonces, una hermosa modelo que había conocido en una taberna en la que se reunían artistas de todo tipo. —⁠Se pasó la mano por el rostro⁠—. Fue por culpa de una apuesta, como suele ocurrir con las mayores insensateces de la vida. Aseguré que me atrevería a llevarla allí para hacer el amor con ella en una de las aulas, sobre la mesa del profesor.


  —¡Morgan!


  —Sí, lo sé. Una chiquillada.


  —Que me hubiera gustado compartir —⁠aseguró Roseanne, divertida.


  Él la miró muy serio.


  —No lo creo. Cuando, por desdicha, nos descubrieron, se me ocurrió alegar que allí lo enseñaban todo, tal como atestiguaba su lema, y, por tanto, también se debía aprender a fornicar.


  Ella no pudo contener una carcajada, imaginando al profesorado de aquel sitio, todos hombres viejos, seguro, de trajes negros, y moral y etiqueta más que rigurosas. Y, por supuesto, misóginos convencidos de su propia importancia.


  —Por Dios, Morgan…


  —Sí, bueno, tenía diecisiete años. Pero te lo aseguro, no tiene gracia. La consecuencia fue la detención inmediata de mi amiga bajo el cargo de prostitución, y mi propia expulsión fulminante. —⁠Roseanne dejó de sonreír, preocupada por el destino de aquella desconocida que había estado antes que ella entre los brazos de Morgan⁠—. En realidad, tuve suerte. De haber sido cualquier otro, también hubiera terminado en la cárcel sin mayor miramiento. Pero nadie quiso asumir la responsabilidad de hacerle algo semejante al insigne marqués de Worcester, mi título de cortesía por aquel entonces.


  —Sí, lo imagino.


  —Aun así, fui conducido sin contemplaciones a mi palacio y advertido de que a partir de entonces era persona non grata en el Collège. Si no volvía por allí, si no armaba escándalos, solo ellos sabrían lo ocurrido, y el asunto no tendría más repercusiones.


  —Bueno… no está mal, ¿no?


  —No. De no ser por mi amiga, que estaba en prisión, claro está.


  —Oh, eso sí, cierto…


  —No podía permitirlo, Ro. La culpa era mía, ella no quería ir, fui yo el que insistió en cometer semejante locura. Por eso contraté al mejor abogado de París para liberarla de inmediato, pero no se mostró muy optimista. De hecho, intentar sacarla de prisión fue lo peor que pude hacer.


  —¿Por qué?


  —El Collège no podía hacerme nada directamente, pero cuando descubrieron que estaba en su mano castigarme a través de ella, se aferraron a la oportunidad. Querían darme un escarmiento. Por eso, se cebaron en aquella pobre muchacha y buscaron conseguir que el juez le impusiera una condena de varios años por prostitución, escándalo, vandalismo y no sé cuántas necedades más.


  —¡Dios mío! Pobre chica…


  —Así es. No es bueno mezclarse con las clases altas cuando provienes de una familia sencilla, Ro, pasan cosas como estas. Y yo era tan joven… Horrorizado, tuve que comerme mi orgullo y pedir ayuda a mi padre, que se presentó en París en cuanto pudo y me exigió explicaciones. No le había contado a la duquesa, mi madre, nada de mi expulsión, porque quería ver si podía hacer algo para salvar el honor familiar antes de dar ese paso, pero tuvo que aceptar que en el Collège no volverían a admitirme. Ninguna cifra fue suficiente como para sobornarlos.


  —Comprendo…


  —Ya… Me extraña que no estuvieras al tanto de todo esto como el resto de nuestros conciudadanos, porque los gritos de la discusión que mantuvimos padre e hijo debieron oírse desde Inglaterra.


  Roseanne contuvo una sonrisa. Nadie como Morgan para contar una historia, estaba claro. Lo sabía por sus novelas. Por cruel y difícil que fuese el argumento, siempre lograba meter un punto de humor que lo hacía todo más llevadero.


  —¿Y qué pasó? —le preguntó. Él agitó la cabeza.


  —Lo que tenía que pasar. No sé… Mis padres me querían, mucho, nunca he dudado de ello, pero eran estrictos y muy religiosos, y habían tenido una educación muy severa. Además, al ser hijo único, habían depositado en mí toda esperanza de futuro. Por eso, siempre he tenido la desagradable sensación de que cada detalle de mi vida estaba ya planificado desde la cuna.


  —Oh, sí. Sé de lo que hablas.


  —Seguro que sí porque, como mujer, tus límites son más rígidos todavía. Pero el caso es que yo estaba harto de que me dijeran en qué debía creer, lo que tenía que hacer, cómo debía portarme y con quién debía casarme. Por eso me había ido a Francia. Quería ser libre, quería hacer mi propia voluntad, mi capricho. ¡Por todos los demonios, Morgan Herrick no era un maldito muñeco ni un alma predestinada! Había heredado una fortuna de mi abuela, además de un palacio, el Palais Pons-Sansac du Brûlart, y contaba con muchos años por delante para vivir como mejor me pareciese.


  —Aunque fuera como un auténtico idiota.


  —Eh… Supongo que sí. Aquella, al menos, fue una primera lección, empecé a ser más sensato, pero seguía queriendo establecer mi camino. De modo que, cuando mi padre puso como condición para su ayuda que aceptase el compromiso con la mujer que ellos habían elegido para mí, me negué. Buscaría otra forma de salvar a mi amiga.


  —Hiciste bien.


  —¿Tú crees? Mi padre salió del palacio jurando que aquel hijo que le había mandado Dios era su mayor decepción, que se avergonzaba de él y que no quería volver a verlo, si no entraba en razón. Y yo me quedé varias semanas más en París, moviendo contactos y sobornando aquí y allá hasta… —⁠Sus labios temblaron. Estaba tan pálido que Roseanne supo que iba a decir algo terrible⁠—. Hasta enterarme de que mi amiga se había suicidado en prisión, tras ser brutalmente violada por los propios guardias.


  Roseanne abrió los ojos de par en par.


  —¡Oh, Morgan! ¡Qué horror!


  —Sí, qué horror… —Ahogó un gemido. ¿Un sollozo?⁠—. Yo la metí allí, fue culpa mía. Y debí casarme con quien me dijeran, hacer lo que fuera, cualquier cosa, por salvarla. ¡Pero fui tan egoísta…! Aquello me destrozó por completo, creo que fue el momento en el que me convertí en adulto, en esta versión sombría y triste de adulto que has conocido tú.


  —Ahora entiendo tu seriedad, tu reserva… Tu tristeza.


  —Así es. Decidí que tenía que pagar mis culpas y eso pasaba por no disfrutar de una vida que le había arrebatado a ella. Abandoné Francia y volví a Inglaterra con la determinación de hacer lo que mi padre decidiese. Pero…


  Se le quebró la voz.


  —¿Pero?


  —Pero al volver a Inglaterra, buscando el perdón de mi familia y su apoyo, descubrí que mi padre había muerto de un infarto durante el viaje de vuelta, solo y triste en su camarote del barco, sin nadie que sostuviera su mano con cariño.


  —Ay… —Roseanne lo abrazó y Morgan estalló en sollozos, apoyando la frente en el ángulo de su cuello. Roseanne notó la humedad de sus lágrimas, su intensa amargura, su desesperación. Lo sostuvo durante largo rato, acariciando su pelo⁠—. Morgan… Lo siento mucho.


  —Fue mi culpa, también fue mi culpa…


  —Eso no es verdad.


  —Sí lo es. Yo le provoqué ese infarto. Yo lo maté, por el disgusto que le di, por no saber luego arreglarlo. Por dejar que se fuese enfadado y sin un abrazo. Siempre fue un padre cariñoso, un hombre que me llevaba de la mano con orgullo, que desbordaba felicidad cuando me miraba; pero el recuerdo constante en mi mente es verlo enfadado conmigo, colérico, mientras se iba dando un portazo, diciendo la enorme decepción que había supuesto.


  —No puedes atormentarte así, Morgan. Eras un muchacho, y él… él no debió ponerte condiciones en eso. —⁠Morgan no dijo nada. Roseanne se mordió el labio inferior⁠—. ¿La dama con la que quería casarte era lady Fiona? Sería muy pequeña entonces, pero…


  —No, era su hermana mayor. Lady Siobhan O’Brien, la hija mayor del conde de Aremberg, un buen amigo de mi padre. Hubo suerte y resultó que estaba enamorada de un marqués cuyo nombre no recuerdo, así que el compromiso se disolvió sin mayor problema. Pero mi madre insistió siempre en que debía compensar a esa familia, pidiendo la mano de la hija casadera que les queda.


  —Lady Fiona.


  —Sí, eso es. Insistió tanto que, en primavera, decidí ir a Irlanda a plantear el cortejo —⁠titubeó⁠—. Aunque en mi decisión tuviste bastante que ver.


  —¿Yo?


  —Me estabas volviendo loco. Desde el día en que te conocí, no he dejado de pensar en ti. Y no eres la candidata más apta para ser mi esposa, Roseanne. Tú lo sabes. Lo primero que me dijiste fue que querías que fuera tu amante y organizar un escándalo de dimensiones épicas.


  —Ya, bueno… —Qué tonta, cómo lamentaba todo aquello⁠—. Era lo que quería.


  —Y lo que yo no podía asumir. Así que me escondí detrás de lady Fiona. —⁠Durante unos momentos, solo se oyó el crepitar de la leña que ardía en la chimenea⁠—. Aunque, si te digo la verdad, creo que no le caigo demasiado bien.


  —¿Y eso?


  —Sospecho que me considera un viejo demasiado serio y demasiado cascarrabias. Apenas habla en mi presencia, solo responde con monosílabos y la he pillado un par de veces mirándome con severidad.


  Roseanne no pudo evitar una sonrisa triste.


  —Pobre lord Lark. Resulta que, posiblemente, tu prometida también sueña con elegir por sí misma y no permitir que la utilicen para pagar antiguas culpas familiares.


  Él la miró sorprendido.


  —¿Tú crees? ¡Qué demonios, claro que sí! ¡Eso es lo que le pasa, tienes razón! —⁠El entusiasmo del descubrimiento se disipó rápido y volvió a mostrarse deprimido⁠—. Pues es un problema, porque no sé qué hacer, la verdad. No sé cómo deshacerme de ella. No puedo dejarla sin más, sería la segunda vez. Mi honor no me permitiría hacerlo. Además, sus hermanos me matarían.


  Roseanne reflexionó unos momentos. Se enfrentaban a una de las consecuencias más habituales de los matrimonios concertados: lady Fiona no quería casarse con Morgan, y Morgan no quería casarse con lady Fiona. Ambos soñaban con decidir por sí mismos para poder escoger unas parejas más apropiadas con sus gustos.


  Algo podría hacerse al respecto.


  —¿Tiene una buena dote? —preguntó, con tono práctico. Él arqueó una ceja.


  —Inmejorable. Su padre es un hombre muy rico. Ese no es el problema.


  —Lo sé. Pero quizá sea la solución —⁠le dijo, y lo besó en la barbilla⁠—. Yo me ocuparé.


  Morgan la miró con cautela.


  —¿Qué vas a hacer? Me das miedo, Ro. ¿Qué tienes en mente?


  Ella sonrió.


  —Todavía no lo sé ni yo.


  Capítulo 7


  A las nueve en punto de la mañana, tras un ameno desayuno en el que se comentó el buen apetito de lord Lark y se discutió con las Rosegarden menores, el grupo formado por Morgan, Roseanne, Thorn, Rosalynn, Bram, Tess, Bush y Caroline se reunió en la biblioteca, en concreto en la zona que llamaban «sala de mapas», aunque no había una división con paredes propiamente dicha, solo una gran mesa en un extremo, rodeada de estanterías donde se archivaban mapas nuevos y antiguos, y una gran bola del mundo.


  Sobre la gran mesa, el profesor Carson, el historiador contratado por Thorn para llevar a cabo los estudios de la casa —⁠un catedrático de Oxford algo apocado⁠—, les mostró el mapa que habían ido elaborando él y sus dos ayudantes con la ayuda de la media docena de trabajadores que habían estado avanzando apuntalando techos y umbrales. Habían entrado por los distintos pasos conocidos y mapeando desde allí.


  —Bajaremos por aquí. —El profesor Carson señaló un punto con un dedo en el mapa, un pasillo apartado del ala oeste. La entrada que usó Rosehip para engañar y encerrar a Tess, si Roseanne no se confundía⁠—. Y no se preocupen, habrá luz. Lord Thorn no ha reparado en gastos y disponemos de un tendido eléctrico por toda la zona. No es muy potente, pero sí suficiente. Oirán el ruido del generador en cuanto bajemos. Es como el gruñido de un animal enorme.


  —Eléctrico… —Se oyó repetir, entre unos y otros, nerviosos. Bram arqueó una ceja⁠—. ¿Te parece seguro, con todo lo que se dice al respecto, Thorn?


  —Yo le aconsejé que lo hiciera —⁠intervino Bush⁠—. Será el primer paso para cambiar el sistema de toda la casa. Colocaremos los generadores ahí abajo. —⁠Más susurros y caras de preocupación. No era de extrañar, con las cosas que se decían al respecto en la prensa. Como que la electricidad era tan peligrosa que podía estallar en cualquier momento, por ejemplo⁠—. Hacedme caso. Pese a todos esos rumores y afirmaciones ridículas, la electricidad es mucho más segura que el gas.


  —De hecho, son las compañías suministradoras de gas las que están propagando tanta mentira sobre este nuevo sistema, para no perder su mercado —⁠añadió Caroline, que sonrió a su prometido⁠—. Bush y yo hemos tenido más de una charla al respecto. Podremos electricidad también en la consulta de Londres, cuando nos establezcamos allí, tras casarnos.


  —Muy bien, entonces —decidió Bram, con un indolente encogimiento de hombros⁠—. Aceptaremos la electricidad; y si no va bien y estallamos en pedacitos, la culpa será de Bush.


  Todos rieron y el profesor Carson continuó con su charla preliminar, aunque Roseanne apenas escuchó más. Vio que Morgan estudiaba el mapa con absoluta concentración, fascinado, sobre todo en la zona central inexplorada. Lógico. ¡Aquel centro en blanco resultaba tan sugerente! Seguro que su lado creativo, su sensibilidad de escritor, se estaba estremeciendo de puro júbilo ante tantas posibilidades. ¿Qué argumento se le estaría ocurriendo, qué historia terrible situaría en el corazón de Rosegarden Park?


  Estaba tan guapo… El mismo de siempre, pero el hecho de haberle contado lo ocurrido en el pasado parecía haberle quitado un enorme peso de encima, y se lo veía más relajado, menos tenso y forzado. Intentó atraer su atención, aunque le resultó imposible. Casi parecía estar memorizando el mapa, aunque Roseanne dudaba que algo así fuera posible, ni siquiera para la mente más privilegiada.


  Eran casi las diez cuando emprendieron la bajada a los subterráneos, con la guía del profesor Carson y sus dos jóvenes ayudantes. Abrieron la puerta gótica de la biblioteca y se toparon con Mery Rose y Rosehip, que los miraron con malas caras. Ya durante el desayuno habían dejado claro que querían bajar también, formar parte de la expedición, pero Thorn se había negado en redondo.


  —Eh, no, esto ya lo hemos hablado antes —⁠les dijo, tratando de mostrarse paciente⁠—. Esta vez vamos a investigar un poco, en beneficio de lord Lark, por lo que es mejor evitar distracciones. No va a ser algo apropiado para dos jovencitas. Pero os prometo que, en agosto, bajaréis con el resto del grupo. Entonces sí que resultará muy divertido.


  Esas palabras no consolaron mucho a sus hermanas pequeñas. Mery Rose, que ya tenía dieciocho años, lo miró con reproche, pero no dijo nada. Sin embargo, Rosehip frunció los labios con indignación.


  —Cuando sea princesa haré que te ahorquen —⁠le dijo. Thorn rio. Rosehip había cambiado mucho en los últimos tiempos, sobre todo gracias a Rosalynn y el resto de sus cuñadas. Era más adulta, más sociable y más educada en general, pero en ciertas ocasiones, seguía mostrando su contrariedad con un buen surtido de condenas a muerte o de promesas de torturas.


  —Soy un noble, pequeñaja —replicó Thorn, usando el término cariñoso que a veces utilizaba Bram con ella⁠—. A los nobles no se nos ahorca, se nos corta la cabeza.


  Rosehip parpadeó, molesta por la corrección.


  —Pero yo seré princesa. Cambiaré las leyes solo para poder ahorcarte por tratarme como una niña. ¡Y también ahorcaré a lord Lark! —⁠añadió, lanzando una mirada furiosa a Morgan⁠—. No es de la familia y va a bajar antes que yo. ¡Esto es indignante!


  Morgan arqueó ambas cejas, tan pasmado que Roseanne lanzó una carcajada. En otros tiempos, Thorn hubiera estallado en ira por semejante comportamiento. Pero la vida agradable que llevaba con su esposa, la espera de su primer hijo y el cariño que había ido desarrollando por sus hermanastros hicieron que simplemente agitase la cabeza.


  —A tu habitación, Alteza. A este paso vas a estar castigada hasta que tu príncipe venga a rescatarte. —⁠Se volvió hacia su esposa⁠—. Rosalynn, deberías incidir un poco más en su educación.


  —Está visto que sí —replicó Rosalynn. Hizo un gesto a Mery Rose, que asintió y se llevó a su hermana de la mano. Roseanne lo lamentó por ellas, pero no pudo por menos que alegrarse. Aunque de pequeñas habían visitado muchas veces el sitio, incluso habían correteado por algunos pasillos cercanos a las entradas conocidas, no las quería allí, por lo que pudieran encontrar. Sobre todo, en el famoso dormitorio.


  Solucionado ese asunto, el grupo se dirigió a la entrada escogida, donde un tramo de pared del pasillo giraba sobre sí mismo cuando se presionaba en una piedra en concreto. Cuando se abrió la boca oscura, que descendía en una escalera bastante empinada, Morgan ahogó una exclamación.


  —¿Preparado, lord Lark? —preguntó Bram divertido.


  —Más que nunca, lord Bramble —⁠dijo él, y se sonrieron de un modo que, Roseanne lo tuvo claro, indicó a ambos que por fin habían llegado a ser amigos. Se acabaron las reticencias ante el comportamiento crápula y disperso de Bram. En realidad, eran dos hombres muy parecidos que habían pasado por una evolución semejante y estaban llegando a la misma conclusión: la familia, la estabilidad, el cariño y el apoyo mutuo eran lo único que realmente importaba en la vida.


  Empezaron a descender. Allí dentro olía a humedad y a cerrado, y a cosas creciendo y muriendo en la oscuridad, junto con una especie de peste aceitosa que flotaba en el aire. Bush comentó que era por el combustible utilizado para hacer funcionar el famoso generador de electricidad. El profesor Carson había tenido razón en compararlo con un enorme animal, porque nada más cruzar aquel umbral, empezaron a oír una especie de rugido profundo y bajo.


  Tess se agarró a Roseanne de forma instintiva, aunque luego rio y se separó.


  —Tengan mucho cuidado donde pisan, por favor. —⁠Les iba diciendo el profesor Carson, mientras sus ayudantes iluminaban la escalera con lámparas. Aunque se divisaban las luces en las paredes, poco más adelante, su brillo no era lo bastante potente como para llegar hasta allí⁠—. Y no se separen. El recorrido está iluminado, pero ya ven que tiene poca intensidad y que va a trechos. Las damas seguramente encontrarán turbador un entorno tan… tan fantasmagórico —⁠añadió, dejando clara una vez más su disconformidad con la presencia femenina, algo contra lo que había peleado encarnizadamente hasta darse por vencido. Él hubiera querido una expedición formada únicamente por hombretones doctos e inteligentes, no algo frívolo, como consideraba cualquier alternativa que contase con damas en sus filas⁠—. No teman, lo tenemos todo controlado.


  —Y si alguna de nosotras llegáramos a desmayarnos, por alguna extraña imperfección femenina, contamos con la presencia del doctor Rosegarden —⁠le replicó Rosalynn con frialdad. Roseanne sonrió para sí. Su cuñada tenía tan poca paciencia como ella con aquellas tonterías, aunque mucha más diplomacia para solventarlas.


  El doctor Carson cabeceó.


  —Sí, por supuesto. Esperemos que no tengamos que sufrir semejante percance. Por aquí. Si les parece, iremos directamente a la Habitación de la Rosa, como la hemos llamado.


  Sí, definitivamente, habían bajado desde la entrada que el año anterior Rosehip utilizó para encerrar a Tess. Roseanne la conocía, de cuando correteaba por allí de niña. Daba a una habitación cuadrada, de la que salían tres pasillos que se extendían hacia la negrura, todos iluminados ahora por lámparas cada cierto trecho. El profesor Carson tomó por uno de ellos.


  De modo que iban a hacer el mismo recorrido que explicó su cuñada cuando la rescataron. Bueno, cuando la rescató la presencia sigilosa y extraña que la guio hasta otra salida. Roseanne miró hacia delante y hacia atrás, a lo alto de la escalinata que acababan de descender.


  —¿Esta entrada no se abre desde dentro? —⁠preguntó. El profesor Carson arqueó una ceja.


  —Sí, como todas. ¿Por qué?


  —No, por nada —replicó, porque no sabía si le habían contado la realidad de lo ocurrido. En vez de eso optó por acercarse discretamente a Tess y susurrarle al oído⁠—. Porque me sorprende que quien te condujo fuera no usase esta entrada sin más. Si su empeño era salvarte, ¿no hubiera sido lo más lógico?


  —Yo también lo he pensado alguna vez —⁠convino su cuñada⁠—. Descartando la posibilidad de que fuera una criatura fantasmagórica…


  —Algo poco posible, teniendo en cuenta que llevaba vela para iluminarse.


  —Así es, muy poco. De modo que solo puedo explicarlo con la idea de que no quería acercarse a mí. Además, puede que temiese que Rosehip siguiera fuera.


  —Sí, cierto… De estar más cerca, la luz habría podido delatarla. Hubieses podido verla o verlo bien. Y ¿a quién podía importarle eso?


  —A cualquiera… —Una idea iluminó su expresión⁠—. Pero sobre todo, a alguien a quien podría reconocer.


  Roseanne asintió y ambas intercambiaron una mirada de inteligencia. Tendrían que contarlo luego, cuando pudieran hablar con sus hermanos a solas, y ella tendría que inventar el modo de decirles lo ocurrido en la cocina, la noche anterior, sin tener que ponerse a sí misma o a Morgan en un compromiso. Porque, aunque no le dijo nada a Tess, cada vez estaba más convencida de que quien la ayudó formaba parte del servicio. La cocinera, cualquiera de las ayudantes…


  De momento, volvieron a reunirse con el grupo, un poco inquietas por haberse quedado algo descolgadas en la penumbra.


  —¿Puede decirnos algo de la construcción? —⁠Estaba preguntando Morgan justo en ese momento, aunque, por el modo en que la miró, Roseanne supo que había estado pendiente de que ella no se retrasase mucho.


  —Desde luego, milord… milores… eh, y miladies —⁠farfulló Carson. Nervioso, se arregló la corbata y carraspeó antes de seguir con más firmeza⁠—. Por distintos detalles podría datarla sin miedo a equivocarme en el siglo XVI, a finales. Debido al incendio de 1834 —⁠se refería al provocado por su abuelo, lord Thorn I, en plena locura por la desaparición o la muerte de su esposa, se suponía⁠—, no queda constancia de ningún documento que pueda ayudarnos a recuperar su historia, ni de quiénes eran sus dueños por entonces, ni tampoco del arquitecto. Aquella noche infausta se perdió toda la información al respecto…


  —¿Cómo sabe que era de noche? —⁠preguntó Roseanne sorprendida.


  —Básicamente, por los comentarios de los mayores de la localidad. Es lo que llamamos «historia oral», milady —⁠añadió, pomposo, muy satisfecho de poder pillarla en aquella demostración de ignorancia⁠—. Mis ayudantes recorrieron Rosegarden-on-the-Water, preguntando aquí y allá detalles de la época. Todos coinciden en que las llamas iluminaron la noche de tal modo que quien estaba cerca de la loma tenía la sensación de estar junto a un volcán en erupción.


  Roseanne arqueó ambas cejas, pero optó por dejarlo estar. No tenía ganas de reyerta, se sentía demasiado feliz. Cada vez que podía, pasaba cerca de Morgan y le acariciaba la mano, y él había empezado a hacer lo mismo con ella.


  ¡Por Dios! ¡Sí que podía haber un poquito de felicidad en el mundo para la pérfida lady Roseanne Rosegarden! Aunque fuera por las atenciones de un hombre que estaba decidido a casarse con otra. Qué curioso que ella, que siempre había deseado tenerlo por amante, no pudiese concebir ya un futuro en el que no fuera su marido.


  Sí, se casaría con él. Solo tenía que organizar un buen plan para liberarlo del compromiso con lady Fiona, y estaba casi convencida de que lo que se le había ocurrido tendría éxito. Tenía que tenerlo.


  —Vamos —le susurró Morgan, y ella asintió, aunque lo detuvo, apoyando una mano en su brazo.


  —¿Te vas después? —preguntó, en el mismo tono bajo, un susurro apenas oído por ellos mismos.


  —Sí. Esta tarde tengo una reunión en Londres. No puedo quedarme más.


  —¿Cuándo nos veremos? —Morgan negó con la cabeza, indicando que no tenía idea⁠—. El martes que viene iremos al Salón Selecto.


  —¿De verdad? Estamos casi en agosto. ¿Queda alguien en Londres como para asistir a un baile?


  —No seas tonto, no es un baile de la temporada, es una fiesta para celebrar el aniversario de bodas de lord y lady Cashlake, que tuvo lugar precisamente un 22 de julio de hace sesenta años.


  —Sesenta años juntos —musitó Morgan⁠—. Son muchos años.


  —Así es. —Se sonrieron. Roseanne sintió una emoción dulce que casi la llevó a las lágrimas. ¡Cómo le gustaría vivir con él algo así! Carraspeó, para superar el momento⁠—. Han contratado el Salón Selecto para festejarlo con todos sus amigos, luego volverán a irse a Devon.


  —Me suena recordar que recibí una invitación, tendré que comprobarlo. —⁠Se mostró contrariado⁠—. Pero de ir, tendré que hacerlo con lady Fiona. Ya habrá vuelto para entonces.


  —Claro, por supuesto. —Sintió una punzada de celos tan acuciante que no pudo contenerse y agregó⁠—: Se me olvidaba que solo soy tu amante.


  —¿No era eso lo que querías? —⁠Al ver cómo lo miraba, chasqueó la lengua contra los dientes⁠—. No seas tonta. No lo eres.


  —¿No?


  —No. Eres más. Pero no sé qué hacer con todo esto.


  Roseanne tragó saliva. Más tarde se preguntaría a qué conclusión hubieran llegado de poder seguir hablando. Pero entonces, los llamó una voz.


  —¿Milord? ¿Roseanne? —Era Rosalynn desde el fondo del pasillo.


  —¡Sí, vamos! —replicó ella. Avanzaron con presteza hasta allí. Su cuñada le lanzó una mirada curiosa, pero no dijo nada. Por una vez, Roseanne se alegró de que el profesor Carson siguiese con sus interminables explicaciones.


  —… de tratar de adivinar, pero gracias al estudio de campo, sí sabemos que este lugar se levantó sobre la base de un laberinto más antiguo, que debía de estar a su vez bajo una fortaleza sajona. —⁠Se volvió hacia ellas⁠—. Permitan que aclare que se llama «sajón» a un pueblo de origen germánico que se estableció en estas tierras cuando los romanos perdieron su control.


  —En realidad, hubo tres tribus importantes, los anglos, los jutos y los sajones —⁠intervino Rosalynn⁠—. Aunque tiene usted razón, en Essex se establecieron principalmente los sajones. Además de en Sussex y en Wessex, por supuesto.


  —Eh… pues sí, milady —⁠replicó el profesor, desconcertado⁠—. Esta fortaleza debía de vigilar su frontera sur, y los subterráneos estaban para facilitar una fuga, en caso de asedio. Suponemos, porque no nos hemos aventurado mucho en ellos, la excavación es muy inestable ahora mismo. Hemos apuntalado la mayor parte de la zona superior, pero todavía queda mucho trabajo. Quizá, si tuviéramos más trabajadores… —⁠sugirió, mirando tentativamente a Thorn de reojo.


  El marqués de Farrose puso mala cara.


  —Lo hablaremos a mi regreso de la costa. Pero ya se lo dije, profesor, con los hombres de seguridad, los que trabajan en las obras, sus dos ayudantes y usted, ya suman una docena larga de personas. ¿De verdad no le parecen suficientes?


  —Sí, por supuesto. —Nuevo carraspeo⁠—. Bien, la cuestión es que hay dos pasos hacia el nivel inferior, ambos provocados por un hundimiento del terreno. Como están al otro lado de la zona que vamos a recorrer, no tienen por qué preocuparse. Aquí todo es seguro. ¡Ah! —⁠exclamó, cuando un poco por delante, una de las lámparas del tendido explotó, lanzando al aire un surtidor de chispas antes de apagarse. El grupo lanzó distintos gritos. Al menos, no fueron todos femeninos. El profesor Carson se mostró algo avergonzado por su alarma inicial⁠—. No se preocupen, pasa a veces. De vez en cuando las bombillas fallan.


  —¡Menudo susto! —dijo Bram, con una mano en el pecho⁠—. Bush…


  —Calla —le dijo su hermano riendo⁠—. Llega a ir a gas, y eso sí que hubiera provocado que estalle todo.


  Como tenía razón, dejaron el tema. El profesor Carson abrió una puerta y, de pronto, Roseanne se vio en un dormitorio que solo pudo describir como espléndido. Gracias a la iluminación, más intensa allí que en los pasillos, podía verse que era un lugar hermoso en el que uno podía llegar a olvidar que venía de un pasillo húmedo y mugriento y suponer que se encontraban en una más de las muchas habitaciones elegantes de Rosegarden Park.


  Aunque el tiempo en que había estado abandonado pesaba en el lugar, el papel de las paredes seguía estando perfecto en algunos puntos. Tenía unas ventanas falsas, que simulaban estar cerradas por bonitas contraventanas y cortinajes; y resultaba curioso que el hecho de verlas aliviaba de algún modo la impresión agobiante de estar bajo tierra, una sensación desagradable que los acompañaba desde que cruzaron el umbral hacia el subterráneo.


  —Oh, Dios mío… —susurró Tess, que había sido su descubridora⁠—. Con tanta luz es… fantástico.


  —Sí que lo es —admitió Rosalynn. Tocó con un dedo la colcha, de un terciopelo soberbio, algo que seguía siendo evidente, aunque la humedad y el tiempo lo hubieran arruinado casi por completo. Era verde, adornado con una cenefa de fondo negro con rosas bordadas, a juego con los cortinajes del dosel y los de la simulación de ventana.


  A los pies de la cama, como colocados con reverencia, había unos guantes largos, de baile, y una rosa que se había vuelto negra hacía mucho.


  Roseanne se fijó en lo que parecía un estandarte, o un tapiz, situado entre las dos ventanas. Pero ¿por qué estaba tan mal colocado? Aquel lugar podía estar en un subterráneo inmundo, pero una vez que cruzabas la puerta era como encontrarse en un palacio. Sin embargo, ese tapiz parecía haber sido puesto de cualquier manera, arrugado en su parte derecha. No, no era un tapiz. ¿Qué había allí?


  —¿Han comprobado esto? —preguntó. Los demás miraron hacia allí.


  —No es más que un tapiz, sin mayor valor histórico —⁠dijo el profesor Carson, con gesto despectivo.


  —Sí, eso ya lo veo. Yo lo retiraría. Da la impresión de que ahí hay algo.


  —Oh, milady… —Descartó la idea con un nuevo manotazo al aire. Qué tonta, aquella mujercita que pretendía ir a encontrar algo que se le había pasado a él⁠—. Retiraremos todo de forma organizada, cuando llegue el momento. No creo que…


  —No cuesta nada retirarlo ahora —⁠dijo Thorn, que miraba también con curiosidad⁠—. Ro tiene razón, ahí parece haber algo debajo. Ayudadme, Bram, Bush…


  —Claro —dijo Bush, y colocó las manos para hacerle de apoyo⁠—. Ayuda, Bram. —⁠Este último arqueó una ceja, miró alrededor y les acercó la silla del tocador, que tenía aspecto sólido⁠—. Oh, sí, mucho mejor.


  —Sin duda alguna —replicó su hermano, sacudiéndose el polvo de las manos.


  Thorn rio, subió en la banqueta, alcanzó la parte superior del estandarte y retiró la tela con cuidado.


  No era un estandarte ni un tapiz. Era, como habían supuesto, una tela cubriendo algo.


  Un retrato.


  Aunque la humedad estaba dañando la pintura, la tela lo había protegido bastante bien, pero Roseanne se preguntó si eso podía ser considerado una suerte, porque un hombre de gesto sombrío los miró con ojos fríos desde el óleo. Iba vestido como un monarca, con corbata de encajes, manto de pieles de armiño y corona, y estaba sentado en un trono de madera con remaches de oro. En la mano derecha, casi como si fuera una pluma, o quizá una espada, sostenía una rosa. Y una raja violenta cruzaba su rostro, de lado a lado, en lo que bien pudiera ser una puñalada dada de arriba abajo, algo inclinada hacia la derecha.


  —Hola, abuelo —dijo Bram.


  —Oh, Dios… —susurró Tess—. ¿De verdad es vuestro abuelo?


  —Hay un viejo retrato en el ala este, de lo poco que se salvó del incendio, y no del todo, porque está muy dañado —⁠le explicó Bush⁠—. Pero aun así, es suficiente para reconocerlo. Además, se nota el parecido familiar. Sin duda, es él. —⁠Pasó los ojos por todo el óleo⁠—. Pero qué retrato más extraño. Parece un rey.


  —Tiene el anillo que encontré —⁠señaló Tess.


  —Es verdad —dijo Thorn.


  —Está en la mano derecha, diría que es una alianza de boda… —⁠Valoró Caroline⁠—. El tuyo pudo ser la pareja.


  —¿Qué piensa usted, milady?


  Roseanne se sobresaltó. Morgan estaba a su lado y, por su expresión, supo que estaba deseando abrazarla. ¿Tan mal se la veía? ¿Tan triste? Alguna vez había preguntado por su abuelo, y su padre siempre le dijo que había sido un hombre soberbio y malvado, mezquino y cruel, que no le había dejado espacio ni para respirar. Ella se había acostumbrado a identificarlo con el retrato del ala este, el que había sufrido daños durante el incendio y no mostraba una imagen totalmente clara.


  Pero aquí, nadie podía esconderse de él.


  Tragó saliva.


  —Me estaba fijando en lo que cuenta toda la imagen. —⁠Al ver que la miraban algo confusos, añadió⁠—: ¿No lo veis? Tiene la rosa también en la mano derecha, la sujeta con fuerza, con la mano del anillo. La posee. Y su expresión es sombría, llena de odio, rencor, deseo frustrado y mucha ira.


  —Es cierto… —susurró Caroline, impresionada⁠—. Es el Señor. El Rey. El Amo. Y está furioso.


  Tess miró hacia atrás.


  —Quien fuera que vivía aquí, tenía que verlo desde la cama.


  Thorn afirmó la mandíbula.


  —La verdad, no me extraña que lo apuñalase.


  —Y, a la vez, es evidente que estaba loco por ella. —⁠Rosalynn lo dijo sin más, pero todos lo aceptaron como cierto. Todo aquello debía referirse a una mujer. Tenía que ser la Rosa⁠—. Mirad qué maravillas. —⁠Había abierto uno de los joyeros del tocador. Estaba lleno de joyas, en su mayoría elaboradas con diamantes y esmeraldas.


  —Aún no hemos empezado con la retirada, pero las joyas ya han sido objeto de inventario, por si acaso. ¡Lo digo por los obreros, milady, no por usted! —⁠añadió, abrumado, al ver cómo lo miraba Rosalynn a través de sus gafitas⁠—. Faltaría más, todo esto les pertenece a ustedes.


  —No se preocupe, profesor, mi esposa está un poco susceptible —⁠dijo Thorn, sonriendo a Rosalynn, quien no pudo evitar una risita⁠—. ¿Hay algo más que quiera contarnos?


  —Muchas cosas, la verdad —carraspeó el profesor Carson⁠—. Pero lo llamativo de esta habitación es que, como ven, es muy amplia, la más amplia de cuantas hemos encontrado en los subterráneos. Pero tiene tres puertas, por lo cual dudo que fuera originalmente concebida para dormitorio, por no hablar de que esto es un sótano… No es lo lógico ni lo habitual, vaya, imagino que lo decidieron después, cuando necesitaron acondicionar el sitio para algo así y optaron por este lugar.


  —Pero… —empezó Thorn, aunque el profesor Carson hizo un gesto de disculpa y se apresuró a terminar:


  —Y las puertas solo se cierran por fuera. Tienen un pestillo con cerrojo, todo de hierro, resistente. En los tres casos se usaba la misma llave.


  Todos guardaron un segundo de silencio.


  —Era una prisión —dijo Roseanne, con un escalofrío.


  Capítulo 8


  —Vamos a llegar tarde —⁠dijo Mery Rose en el coche. Rosalynn, Tess y Caroline estaban enfrascadas en una aburrida conversación sobre las alegrías de la maternidad. Teniendo en cuenta que ninguna de las tres era madre todavía, Roseanne tenía sus sospechas sobre las conclusiones que estaban sacando.


  Miró a su hermana, sorprendida.


  —¿Qué más da? ¿Ahora te importan los bailes?


  —No. Pero me incomoda no cumplir las normas, ya lo sabes.


  —Hermanita, deberías tomártelo con más calma. Sobre todo si aspiras a la vida religiosa.


  Mery Rose se volvió hacia la ventanilla. Aun así, Roseanne se dio cuenta de que la expresión de su rostro de muñeca, dulce y delicado, se había llenado de tristeza. ¿Qué le pasaba a su hermana? Había sido una niña normal, algo silenciosa pero alegre. Y de pronto… Lo de la vida religiosa había sido mucho después, una consecuencia, no una causa. Mery Rose quería esconderse. Si pudiera entender lo que le había ocurrido…


  —Es la única que merece la pena.


  —No estoy yo tan segura. —Buscó provocarla, a ver qué pasaba⁠—. Necesitarías probar un buen revolcón antes de decidir.


  —¿Como el que te diste con Darney?


  Eso la sorprendió. Roseanne la miró con cautela. Durante unos momentos, no supo qué decir.


  —¿Nos viste? —preguntó finalmente.


  —No fuisteis muy discretos que yo sepa.


  —Ni muy diestros. Fue la primera vez para ambos. Qué desastre. Debería haber esperado un par de años, cuando ya se hubiera recorrido todas las camas de Londres. Seguro que ahora sabría cómo provocarme un…


  —Preferiría cambiar de tema —⁠la cortó Mery Rose, tensa.


  —Tú lo sacaste. —Una idea la alertó⁠—. ¿Te importa? ¿Te sientes atraída por él?


  —¿Yo? ¿Qué dices? Claro que no. A mí solo me interesa la vida religiosa.


  Pero por el modo en que volvió a apartar la mirada y se dedicó a escrutar la calle, supo que mentía.


  ¿Mery Rose y Darney? Menuda pareja imposible. Ella, casi monja; y él, incapaz de mantener cerrada la bragueta. Desde luego, si estaba en su mano, aquel crápula no le rompería el corazón a su hermana. Tenía que alertar a Rosalynn y a Thorn. Y también a Bram, que era el mejor amigo de Darney. Que se ocupase él de matarlo de intentar algo con Mery Rose.


  Por suerte, olvidó todo aquel asunto absurdo nada más entrar en el Salón Selecto, que estaba espléndido, como siempre, esa noche adornado con grandes ramos de jazmines, la flor preferida de lady Cashlake, según se había comentado, la que llevó en su boda.


  Desde el cierre de Almack’s, en 1863, el Salón Selecto se había convertido en el gran triunfador de los salones a los que asistía la alta sociedad londinense para celebrar fiestas o bailar cada martes. En todos sus ya largos años de andadura, había sufrido altos y bajos, pero jamás había faltado a su cita semanal.


  Mery Rose optó por buscar un rincón apartado para sentarse, y Roseanne empezó a deambular por la enorme sala, buscando con la vista a Darney. Aunque, tras lo sucedido con su hermana no tenía muchas ganas de hablar con él, lo necesitaba para su plan; pero estuvo un buen rato dando vueltas sin mayor éxito y hasta llegó a pensar que no había ido. Tampoco hubiera sido tan extraño, a veces dormía todo el día, derrotado por una borrachera especialmente grande.


  Todavía no lo había encontrado cuando vio entrar en sala a Morgan, espléndido en su traje de etiqueta, acompañado de lady Fiona, además de tres jóvenes de aspecto rudo. Debían ser los famosos hermanos O’Brien, porque se parecían mucho a lady Fiona, la misma nariz recta alzada sobre una boquita que mostraba una eterna mueca de desagrado ante cuanto veían.


  También iba con ellos la duquesa viuda de Lark, la madre de Morgan, una anciana alta, elegante y todavía hermosa, de la que se decía que poseía la virtud de no perder jamás los nervios.


  Quizá fuera así, pero desde luego no era totalmente impasible. Roseanne intercambió una mirada con Morgan, quien, al descubrirla, le dedicó la sombra de una sonrisa y un brillo inequívoco en los ojos, admirando su vestido y su aspecto en general. Ella sabía que estaba hermosa, se había esforzado en ello solo por él, y hubiera disfrutado mucho de la respuesta provocada en Morgan de no ser porque sus pupilas se cruzaron casi al momento con las de la duquesa, y no pudo evitar un estremecimiento.


  La dama la miró también directamente, con otro mensaje tan claro como el de su hijo, aunque con un sentido muy diferente. No le agradaba ni lo más mínimo, eso le decía. «Apártate». Roseanne parpadeó, intimidada a su pesar. Si de pronto había empezado a importarle lo que opinase Morgan de ella, qué decir de lo que pudiera pensar su madre. Lamentó mucho tantas cosas que había hecho, tantos comportamientos impropios que no eran más que la pataleta de una niña que no se encontraba cómoda en ningún lugar de su mundo.


  Atravesar esa mirada, cambiar ese parecer, provocar un afecto en la duquesa viuda. Ese sí que iba a ser un obstáculo difícil, comprendió. La vio girar el rostro, dejándole claro que no era nadie importante para ella, y Roseanne tragó saliva. Aprovechando que pasaba un camarero por su lado, tomó una copa de champán y se la bebió de golpe. El muchacho la miró entre sorprendido y divertido.


  —Tenía sed —le dijo, devolviendo la copa vacía a la bandeja, aunque con un tono que dejaba claro que no era una excusa. Se le ocurrió una idea⁠—. ¿Sabe quién es lord Darney? ¿Lo ha visto por aquí?


  Hubo suerte, las respuestas a ambas preguntas eran afirmativas. El muchacho le indicó la dirección y no tardó en localizarlo.


  Darney estaba junto a la mesa de las comidas, tanteando a las señoritas Brown, dos hermanas bajitas, gordas, feas y ricas, hijas de un comerciante que había amasado una gran fortuna gracias a las telas más distinguidas, como lo demostraban sus espléndidos vestidos.


  Aunque una era un año mayor que la otra —⁠Roseanne no sabía cuál y le importaba bien poco⁠—, ambas habían sido presentadas en sociedad la temporada anterior, y si todavía no se habían comprometido era porque su ambiciosa abuela, la señora Brown, aspiraba a concertarles unos matrimonios que, en opinión de Roseanne, estaban más allá de sus posibilidades.


  La señora Brown tendría que aceptarlo tarde o temprano, como mucho en la tercera temporada de las jóvenes.


  —¿Vas a cortejarlas a las dos? —⁠preguntó Roseanne, aprovechando que la señora Brown, la abuela de las muchachas, se había apresurado a alejar a sus niñas de semejante elemento conflictivo.


  Se había acercado tan sigilosamente que Darney se sobresaltó.


  —Ojalá pudiera —replicó, sonriendo con cariño al reconocerla⁠—. ¡Serían dos estupendas dotes!


  —Ay, Charley… —No podía por menos que apreciarlo. Lord Charles Cherry, conde de Darney y heredero del marqués de Greyrock, era un joven procaz, cínico, transgresor, no tan inteligente como le hubiera gustado creer, pero casi siempre contaba con una réplica ingeniosa y tenía un gran corazón. De haber llevado otra clase de vida, habría sido un hombre maravilloso⁠—. ¿Podemos hablar?


  —Claro. —Le ofreció caballerosamente el brazo, para pasear por la sala. De ser otros quizá hubieran levantado rumores sobre un posible cortejo, pero todo el mundo sabía que Darney solo era Darney para los Rosegarden, y que Roseanne jamás se interesaría en alguien como él. De hecho, que estaba demasiado cerca de odiar a todos los seres humanos⁠—. Qué ocurre, mi preciosa Ro. ¿Me extrañas? Sabes que a mí también me encantaría repetir, me atrevo a asegurar que esta vez nos iría mejor. Al menos, ahora tengo una idea más clara de dónde tengo que meter la… ¡Auch! —⁠exclamó cuando ella le dio un buen pellizco⁠—. Vale, sospecho que no era eso.


  —No seas tonto, quiero hablar en serio. —⁠Roseanne agitó la cabeza⁠—. Sé lo que ocurrió con Pam.


  Lady Pamela Willmore, la hija del conde de Carthmoon, había sido la prometida de Darney durante más de un año. Para ser exactos, la mosquita muerta de Pamela había sido su amante y también la de Bram, a escondidas. Cuando este último decidió sentar la cabeza con Tess, advirtió a la joven de las andanzas de Darney por burdeles y antros de todo tipo, algo que iba mucho más allá de la costumbre aceptada de que un caballero tuviera sus amantes y diversiones varias.


  Darney era… Darney. Un caballo desbocado moviéndose a coces por la mansa manada de la alta sociedad inglesa. Rondaba el libertinaje más absoluto, y hasta se decía que, quizá, se había acostado con otros hombres. Fuera cierto o no, tras todo lo que le explicó Bram, lady Pamela rompió su compromiso con Darney de inmediato y se fue al continente a lamerse las heridas.


  Al oírla, él perdió parte de la sonrisa y sus ojos lanzaron un brillo de otro tipo. Le palmeó la mano.


  —Bueno, sí. Pero no te preocupes, querida, he decidido no cultivar el rencor contra Bram.


  Roseanne ahogó una risa.


  —Vamos, Darney, la culpa no es de Bram. Y sabes que Pam no me cae muy simpática, creo que es frívola, egoísta, inculta y nada inteligente, pero no tiene mal fondo y, además, no puedo por menos que entenderla.


  —Ya, yo también. Los comprendo a los dos, tanto a Bram como a ella. Aunque me sigue sorprendiendo que mi mejor amigo me estuviese engañando de ese modo con mi prometida. Con lo fácil que hubiera sido proponerme hacer un trío.


  —¡Darney!


  —¿Qué? Es la verdad. Me engañaron. —⁠Su voz dejó entrever un atisbo de dolor que la hizo parpadear⁠—. Pese a lo que cree todo el mundo, no me importa que Bram le contara mis juergas a Pammy. Lo que me duele de verdad es esa traición. Pero ya está hecho y, además, seguro que yo hubiese actuado igual, de estar a la inversa. Incluso ahora, tendría una aventura con lady Tess, si ella no me diera un guantazo de intentarlo.


  —Oh, calla ya. —Él lo hizo, aunque rio entre dientes⁠—. Tienes que controlarte, Darney. Eres como una vela que chisporrotea a toda velocidad. Si sigues así, te consumirás antes de tiempo.


  —Quizá sea lo que busco… —Eso se le había escapado, seguro. Darney carraspeó al ver que lo miraba entre sorprendida y consternada⁠—. Por todos los demonios, Ro, no sigas por ahí. No hagas que me ponga serio, no me gusta, no va con mi carácter. Solo dime qué deseas.


  Ella titubeó unos momentos, pero asintió.


  —Ahora estarás en una mala situación económica.


  —Pésima. Mi padre está muy enfadado y no me quiere cerca. Vivo en un hotel, no te digo más.


  —Por amor de Dios, Darney, es The Langham, uno de los mejores hoteles del mundo.


  —¿Y qué? No deja de ser un hotel. Hay gente extraña en las habitaciones de al lado, y encima y debajo. Los oigo a veces, y me perturban. Estoy expuesto a que me roben mis calzones de seda en cualquier momento.


  —Un destino aterrador. —Tuvo que reír, qué remedio⁠—. Por eso espero que te alegre saber que tengo una idea para solucionarlo.


  La miró con interés.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál?


  Ella señaló con un gesto discreto del abanico hacia lady Fiona, que estaba con lord Lark, los tres jóvenes O’Brien y la duquesa viuda.


  Darney arqueó una ceja.


  —¿Y eso? ¿Crees que Lark me prestará dinero?


  —¡No! No seas tonto. Me refiero a ella. A lady Fiona. ¿No te parece hermosa?


  —A mí me parecen hermosas todas las mujeres, Ro, ya deberías saberlo. Y, en estos tiempos, su belleza aumenta con cada libra de renta que puedan aportarme. Pero te recuerdo que esa en concreto está comprometida con Lark.


  —Sí, pero ninguno de los dos quiere ese enlace. Intenta seducirla, anda. Si logras llevarla a Gretna Green y casarte con ella, añadiré quinientas libras a tu botín.


  —¿En serio? Cuánta generosidad. —⁠La miró con fijeza⁠—. Cariño, si has puesto los ojos en Lark, no te auguro buenos tiempos. No lo digo solo por su madre, es por él mismo. Reconozco un alma gemela allá donde la veo. Ese hombre es una vela consumida. Me extraña que no te hayas dado cuenta de ello por ti misma.


  —No te preocupes por eso. —⁠Al final, Darney iba a ser más perspicaz de lo que creía⁠—. Conozco a Lark. Todavía tiene mucha mecha dentro.


  —¿Ah, sí? —Sonrió, quizá sacando conclusiones evidentes⁠—. Vale, muy bien. —⁠Se lo pensó⁠—. Que sean ochocientas libras, amor. Cien más por cada hermano O’Brien. Tienen cara de brutos.


  Roseanne lanzó una carcajada que atrajo algunas miradas reprobatorias. Al final sí que le iban a atribuir una aventura con Darney.


  —Vale.


  —Muy bien. —Retorció un poco el brazo por el que iban enlazados, para ofrecerle la mano derecha⁠—. Entonces, tenemos un trato.


  Ella se la estrechó, aunque vaciló en el último momento.


  —Supongo que no hay ni que decir que debe ir de buena gana.


  —Por favor, Ro, ¿por quién me tomas? Aunque tú seas inmune a mis encantos, te aseguro que no necesito recurrir a la violencia con las mujeres. Vendrá enamoradísima. Déjamelo a mí.


  «Claro», pensó ella, recordando el extraño momento en el coche con su hermana. Al pensar en ella, se dio cuenta de que estaban cerca de donde se había sentado. Miró hacia allí y la vio. Mery Rose los estaba observando fijamente. No había nada en su expresión, pero Roseanne se sintió impulsada a soltar el brazo de Darney.


  —Adelante entonces —le dijo—. Buena caza.


  —Gracias, milady. —Darney se inclinó ante ella y le lanzó una mirada en la que brillaban un destello de camaradería y otro de perspicacia⁠—. Lo mismo digo. Buena caza.


  Lo había dicho por Morgan, seguro, consideró ella mientras lo veía alejarse. Roseanne agitó la cabeza y se volvió hacia el lugar donde había estado Mery Rose. Quería hablar con ella, pero el asiento estaba vacío. Por más que la buscó con la mirada, no la vio por ningún lado. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿En serio Mery Rose, la ingenua, etérea y virginal Mery Rose, podía tener alguna inclinación afectiva por alguien como Darney? Quizá sí, quizá quisiera redimirlo con un amor puro y… ¡Oh, cuánta tontería! Darney estaba más allá de toda posible redención. Además, si todo iba como esperaba, en menos de un mes estaría casado con lady Fiona.


  Dio una vuelta, intentando localizar a su hermana, pero se topó con Morgan, que estaba junto a la mesa de las bebidas. Por cómo la miró, con discreción, supo que había ido allí porque la había visto y esperaba que se acercase.


  Así lo hizo.


  Capítulo 9


  —¿No vas a sacarme a bailar, Su Gracia? —⁠le dijo por todo saludo.


  Él puso cara de circunstancias y agitó la cabeza.


  —Sabes que me encantaría, Ro, pero sería poco apropiado.


  —¿Por qué? ¿Por mi execrable reputación? —⁠Él no dijo nada, pero quedó evidente que sí. Roseanne se echó a reír⁠—. ¡Pero qué descortesía más grande, Morgan! Como puedes ver, no hay muchos caballeros. Creo que los que están deberían esforzarse un poco por entretener a las damas.


  Morgan miró alrededor. Ciertamente, como solía ocurrir, había más damas que caballeros, y muchas esperaban con caras más o menos tristes a que alguien les hiciera caso.


  —Oh, está bien. —Suspiró y le tendió la mano⁠—. Lo haré por pura caballerosidad.


  —Si no supiera que lo dices en broma, y que estás deseando desnudarme, me ofendería tu actitud y me volvería temible.


  —Menos mal. —Rio—. Recuerdo cuando casi me golpeaste con una pala.


  —Exagerado. —También rio. Fue el día de la boda de Bram, la primera vez que Morgan fue a Rosegarden Park⁠—. Solo te amenacé. Quería golpearte con ella, pero pesaba mucho y ambos sabemos que el esfuerzo no hubiera servido de nada. Tienes la cabeza muy dura y estaba a tu lado el mejor médico de Inglaterra.


  —Ja. Se nota que quieres a tu hermano.


  —Mucho. —Mientras hablaban, se habían dirigido a la pista y se habían colocado entre las otras parejas. Roseanne se percató de que todos los miraban. Con los primeros acordes supo que iba a empezar un vals⁠—. Vaya por Dios. El escándalo será todavía más grande, Su Gracia. Vas a bailar un vals conmigo ante todo el Londres elegante.


  —Me temo que estoy totalmente perdido. —⁠Empezaron a danzar, siguiendo con destreza los pasos. Ambos eran buenos bailarines, se alegró Roseanne. Sentía la mano de Morgan en su talle. Casi parecía arder, le llegaba su calor a través de la tela⁠—. Esto es un auténtico tormento, Ro, y lamento no poder solucionarlo de…


  —No creo que tarde en terminar. Mira. —⁠Hizo un gesto discreto hacia la pareja que formaban Darney y lady Fiona, y que también giraban con el vals a pocos metros. Roseanne se fijó en que la muchacha había perdido aquel gesto de eterna desaprobación. Sonriendo, incluso resultaba más hermosa todavía⁠—. Bonita estampa, ¿verdad?


  Morgan los observó unos segundos, desconcertado.


  —¿Es obra tuya?


  —Sí. Es un primer paso, al menos. —⁠Sonrió⁠—. Pero mantendré el misterio sobre el resto.


  —Mientras no provoque un escándalo… Conozco bien la reputación de lord Darney.


  —Querido, esto es Londres. Aquí anular un compromiso, como pretendes hacer tú, supone un escándalo.


  —Vale, sí. Pero sé cauta. No quiero que lady Fiona sufra más de lo inevitable. Es una niña.


  «Pues que no se hubiese metido en mi terreno», pensó Roseanne con una mueca.


  Cuando terminó el vals, le costó dejarla. Lo notó.


  —¿Cuándo nos veremos? —le preguntó, sintiendo un nudo en la garganta.


  —Estoy ajustando mi agenda para poder tener libres unos días. Creo que podré ir a Rosegarden Park a finales de semana. El sábado, como muy tarde.


  —¿Tenemos que esperar tanto? Creía que el Parlamento paraba durante el verano.


  —Y así es. Pero yo estoy organizando distintos proyectos que serán desarrollados a lo largo del próximo año, y tenía programadas un par de reuniones. No te preocupes, creo que puedo dejarlas para primeros de septiembre.


  —Vale. Pero ¿y mañana? Quizá puedas tomarte la tarde libre y tomarme a mí, de paso.


  Él tragó saliva.


  —Maldita, no me hagas esto. Estoy por llevarte a un rincón y tomarte aquí mismo.


  —No seré yo quien lo impida. Aunque creo que a tu madre no le parecería muy bien. No le gusto ni pizca.


  —¿Por qué dices eso?


  —Por cómo me ha mirado cuando llegasteis. Aunque, bueno, nunca ha mostrado muchas simpatías por los Rosegarden. Como hacías tú, antes de probar nuestras exquisiteces.


  Él la miró, divertido y ardiente a partes iguales.


  —El sábado. Intentaré llegar para el té.


  Roseanne bufó.


  —Estamos a martes. ¿De verdad quieres esperar al sábado? Yo no —⁠concluyó, alzando los hombros como solo podría hacerlo un Rosegarden⁠—. Te necesito dentro, ya. —⁠Según lo pensaba, la excitación comenzó a formar un nudo de calor en su pubis. Él debió darse cuenta, porque tragó saliva⁠—. Te deseo ahora.


  —Por todos los demonios, Ro, qué cosas dices. Eres la mujer más desvergonzada que he conocido jamás, y bien sabes que he conocido muchas. No podemos…


  Bah, ¿para qué escuchar más? Roseanne sabía bien lo que deseaba, y no era oír un montón de razones por las que no podía acostarse con su amante en ese preciso momento. ¿Qué hubieran hecho sus hermanos, en su misma situación? La respuesta le llegó con toda claridad.


  —Hay una salita en el pasillo este, la última puerta a la derecha —⁠le dijo a Morgan, con una sonrisa que dudaba que nadie pudiera encontrar inocente⁠—. Nos han recibido allí alguna vez a mis cuñadas y a mí, cuando las patrocinadoras deseaban organizar algo en concreto. Ahora estará vacía y tiene un diván de lo más cómodo.


  —Pero…


  —Voy a ir allí y me voy a soltar el corsé. Voy a tocarme pensando en ti. Decide si quieres verlo.


  Le dio la espalda y se marchó sin mirar atrás. Deambuló por el salón, dando tiempo, esperando hasta estar segura de que nadie la seguía con la mirada, y se dirigió al pasillo este. No había nadie por los alrededores y aprovechó para colarse dentro. Estaba desierto. Fue hacia el fondo, abrió la puerta de la salita y entró.


  A excepción de unos papeles sobre el escritorio que había junto a la pared derecha, el lugar estaba tal y como lo recordaba, aunque cuando estuvo allí era invierno y había ardido un buen fuego en la chimenea. Decidió encenderlo por sí misma, para caldear un poco el ambiente; y tenía ya crepitando entre llamas un buen par de troncos cuando la puerta se abrió y entró Morgan.


  —Esto es una locura completa —⁠le dijo, desde el umbral. Ella sonrió.


  —Pero has venido. Entra y cierra. —⁠Mientras él obedecía, ella se soltó el cierre del escote de su vestido de fiesta. Debajo, solo estaba el corsé bordado, por el que llegaban a verse las aureolas de los pezones⁠—. Quiero mostrarte algo.


  Morgan frunció el ceño, aunque no parecía contrariado.


  —No deberías tentarme aquí.


  —¿Y dónde, si no? Si lo dejo en tus manos, no nos veríamos hasta el sábado. Dime de verdad que puedes esperar tanto. —⁠Miró con descaro hacia el bulto de su pantalón⁠—. Yo diría que no.


  —No, maldita sea. Pero no puedo descuidar mi trabajo, ni a lady Fiona.


  —Tampoco puedes descuidarme a mí.


  —Cierto —admitió él. Se quitó la chaqueta, la lanzó al respaldo de una silla, y empezó a soltarse el cinturón⁠—. Nada de gritos, ¿de acuerdo?


  Ella rio entre dientes.


  —Podría prometerlo. Y podría no cumplirlo.


  —Qué graciosa. Ven aquí. —Se bajó el pantalón y la ropa interior y se sentó en el sofá, ya listo, como siempre. Estremeciéndose de anticipación, Roseanne se subió las faldas y se sentó a horcajadas sobre él, empalándose poco a poco, muy lentamente, en aquella verga gloriosa.


  Él la besó y lamió sus pechos, y ya nada más importó que aquel balanceo que prometía un final explosivo. Durante largos segundos, ambos se agitaron, traspuestos pero mirándose a los ojos, estudiando el placer en el rostro del otro.


  «Te amo», pensó Roseanne, aunque no estaba segura de que fuera cierto. Sí que estaba enamorada, sí que deseaba intentar una relación con él, pero «amar» era una palabra que siempre le había parecido demasiado grande, demasiado inmensa.


  Cerca del orgasmo, le rodeó el cuello con los brazos y lo besó, y los gritos del uno se sofocaron y mezclaron con los del otro. De algún modo, eso aumentó el placer, y el final fue enloquecedor.


  —No sé cómo lo consigues, pero siempre es fantástico —⁠dijo él, jadeando satisfecho.


  —Por supuesto. Soy una Rosegarden. Todavía te queda much…


  De pronto, la puerta se abrió a su espalda, sin llamada previa. Por supuesto, nadie esperaba que hubiera gente allí, y menos haciendo lo que estaban haciendo ellos.


  —… dejé los papeles aquí, aunque no era necesario comprobarlos ahora, lady Cashlake —⁠dijo una mujer a su espalda. Reconoció al momento la bonita voz de lady Rebecca, una de las más importantes patrocinadoras del Salón Selecto desde su matrimonio con el duque Gysforth, el año anterior⁠—. Pero si le parece que… ¡Oh, Dios mío!


  El coro de voces que lo acompañó le dijo que la dama no estaba sola, y no solo por la mencionada lady Cashlake, para cuya celebración de aniversario se había dado aquella fiesta. No, con eso no era suficiente. Por el barullo, había más señoras presentes, a saber cuántas. Incluso había un par de hombres, si no se equivocaba.


  Quiso darse la vuelta, para plantar cara a la situación, pero Morgan la sujetó por la nuca y por el talle y la obligó a permanecer con el rostro contra su hombro, como si con ello pudiera logar que no se supiera de quién se trataba.


  —¡Qué vergüenza!


  —¡Qué horror!


  —¡Oh, Dios mío!


  Pues eran al menos tres, y todos mayores. Y una de ellas era, sin duda, lady Lark, la duquesa viuda, la madre de Morgan. Era la única cuya opinión le preocupaba. Se preguntó si la habría reconocido. Qué tonta, seguro que sí.


  Lady Gysforth pidió a todos que salieran de inmediato de allí, y la puerta se cerró. Morgan la soltó lo bastante como para que Roseanne se irguiera, todavía a horcajadas sobre su regazo. La miró muy serio.


  —Bueno, ya tienes tu escándalo —⁠masculló, enojado.


  —No ha sido intencionado, lo sabes bien. Y no lo he hecho yo sola.


  Eso lo hizo agitar la cabeza, avergonzado.


  —Lo sé, perdona. Es el enfado por lo ocurrido, no pretendo echarte la culpa. —⁠Le dio una palmada en la cadera⁠—. Vamos, levanta. Debes irte. Tengo que redactar mi testamento antes de que tus hermanos y los de lady Fiona me reten a duelo.


  —No harán tal cosa.


  Él la miró como si se preguntara cómo podía ser tan ingenua.


  —Ya verás cómo sí.


  Se arreglaron la ropa y el cabello y salieron de allí, él primero, por insistencia de Roseanne; ella, pocos minutos después, tratando de simular absoluta indiferencia, pese a que suponía que los rumores ya se estaban extendiendo por todas partes como la dichosa peste en tiempos antiguos. Cuando cruzaba el salón, dispuesta a esperar en el carruaje hasta que terminase la fiesta, pasó junto a los hermanos de lady Fiona.


  Los tres O’Brien la miraron suspicaces. ¿Habrían oído algo ya? ¿O solo lo hacían por haberla visto bailando con Morgan?


  Roseanne no era de las que se arredraban.


  Les dedicó un guiño.


  Capítulo 10


  —¿Qué has hecho, Ro?


  Roseanne había sido convocada al despacho del marqués, que seguía llamándose así pese a que era la marquesa actual la que más lo utilizaba. Pero Rosalynn, que era muy estricta con las normas, como buena antigua institutriz, había dejado el asiento tras el escritorio a su esposo, y ella se limitaba a permanecer de pie a un lado, frotándose las manos y recolocándose las gafitas con nerviosismo.


  Roseanne suspiró. Estaba con las manos a la espalda, muy erguida, como cuando era más joven y la convocaba Thorn para reñirla.


  —Nada reseñable —replicó.


  —¿En serio? —Apoyado en la parte delantera de la mesa con los brazos cruzados, Bram la fulminó con la mirada⁠—. Por Dios, Ro, ese hombre nos iba a escribir un libreto, nos iba a dar prestigio. Ahora tengo que matarlo.


  Ella arqueó ambas cejas.


  —Te librarás mucho de hacerlo. Y vosotros lo mismo —⁠añadió mirando a Thorn y a Bush⁠—. No se os ocurra tocarle ni un pelo o seré yo quien os pegue un tiro. No bromeo.


  —Pero ¿qué dices? ¿Cómo pretendes que respondamos a esto? —⁠protestó Thorn, irritado⁠—. Todo el mundo habla de cómo lady Gysforth, lady Cashlake, incluso la duquesa viuda de Lark y otros invitados os encontraron fornicando en una salita del Salón Selecto.


  —Eso es una exageración —replicó, con un encogimiento de hombros⁠—. Ya habíamos terminado.


  Thorn dio un golpe con la palma sobre el escritorio.


  —¡Basta de descaros, Roseanne! ¡Eres una mujer, no puedes comportarte así!


  —¿En serio? Pues escúchame bien, hermano: ¡no voy a permitir que nadie me diga cómo debo comportarme! Y tú, vosotros, precisamente vosotros, no sois quienes para reprocharme nada. Decidme que no habéis hecho lo mismo en más de una fiesta. —⁠Sus dos hermanos mayores perdieron algo de beligerancia y se removieron incómodos. Bush no. Seguramente jamás había hecho nada así, pero la miró comprensivo y no le llevó la contraria⁠—. Pues eso. No tenéis derecho a reprocharme nada.


  —Madre mía… —Thorn se frotó las comisuras de los ojos⁠—. No sé si te das cuenta, majadera, pero la reputación de lord Lark ha recibido un fuerte varapalo. Has arruinado su carrera política.


  —Tonterías. Es un hombre. No tardarán en perdonarlo.


  —Qué ilusa eres. Además de hombre, es un político. Con esto, ha perdido toda su credibilidad.


  —Y tú también. —Aportó Bram—. Dudo que ya puedas encontrar marido, ni esta temporada ni ninguna otra. Pero como no has dejado de repetir, es lo que buscabas, ¿no? Un escándalo lo bastante grande como para impedir cualquier boda. Felicidades, ya lo tienes. Te convertirás en una solterona si no conseguimos comprar a algún idiota que se quede contigo. Y no vamos a hacerlo porque… porque antes le pegaría a ese idiota, por dejarse comprar.


  —Dejadme en paz —ordenó Roseanne⁠—. Siempre he dicho que soy una Rosegarden. Haré como habéis hecho vosotros: me divertiré hasta que decida sentar la cabeza. Si lo decido algún día.


  Bram casi sonrió y agitó la cabeza.


  —No sé qué pensar, si es una niña caprichosa o una mujer admirable.


  —Yo diría que lo segundo. —⁠Aportó Bush⁠—. Pese a todo.


  Thorn repiqueteó los dedos sobre la mesa.


  —Da igual lo que digas. Hay que hacer algo.


  —Ni se os ocurra retarlo a duelo. No ha sido mi primer amante. Ni siquiera me buscó él.


  Bram puso cara de circunstancias y alzó una mano.


  —Oh, por favor. Evítanos esa clase de detalles.


  —¿Por qué debería hacerlo? —⁠preguntó Rosalynn, interviniendo de pronto⁠—. ¿Y por qué se la está juzgando de esta forma? No ha hecho nada que no hicierais vosotros, como ya ha quedado claro.


  —¿Tú también? —Thorn le frunció el ceño a su esposa⁠—. ¿Acaso me estoy volviendo loco? Es una joven dama soltera, Rosalynn, con una reputación que mantener, una reputación que afecta a su familia. Ya va siendo hora de que lo recuerde.


  Rosalynn le frunció el ceño de vuelta.


  —No me hagas enfadar, Thorn. —⁠Se limitó a contestar.


  —Ni tú a mí, Bram —dijo Tess. Bram la miró sorprendido.


  —¡Yo no he dicho nada!


  —Ni yo tampoco —dijo Bush a su Caroline.


  —Bien, porque este asunto lo resolveremos nosotras, según lo que Ro desee —⁠prosiguió Rosalynn⁠—. Nosotras y nadie más. No quiero oír hablar de duelos ni de tonterías semejantes, ¿está claro? Si algo pienso de vosotros tres, los hombres Rosegarden, es que sois personas capaces de percibir la injusticia arraigada en nuestra sociedad. Roseanne se comporta como un hombre. ¿Qué ocurre? ¿Quién dice que no pueda hacerlo? ¿Los hombres? Pues sí, hay mucho idiota por el mundo. Pero al menos, vosotros deberíais apoyar a vuestra hermana.


  Thorn y Bram se mostraron algo avergonzados. Bush sonrió.


  —Nosotros vamos a apoyaros en lo que decidáis —⁠les dijo⁠—. Y no habrá duelos, eso te lo aseguro.


  Rosalynn esperó hasta que su esposo asintió, cabizbajo, y miró a Roseanne.


  —¿Quieres arreglarlo? ¿Quieres que hagamos algo para conseguir el perdón de la sociedad? ¿O te importa un cuerno?


  Roseanne apenas se lo pensó un segundo. Pasó por su mente la imagen de la duquesa viuda, pero estaba demasiado enfadada con todo el asunto como para que le importase más su opinión.


  —Sinceramente, me importa un cuerno —⁠dijo. Rosalynn asintió.


  —Bien. —Hizo un gesto hacia Tess y Caroline⁠—. Entonces, vámonos de compras, hermanas mías.


  —¿Qué? —preguntó atónito Thorn—. ¿De compras, sin más? ¿Y qué se supone que debemos hacer nosotros, mi querida y sabia esposa?


  —Pagar lo que compremos, claro está.


  Roseanne soltó una carcajada, que fue coreada por Bram segundos después. Las cuatro salieron al pasillo, donde esperaban Mery Rose y Rosehip.


  —¿Te van a castigar? —preguntó la menor de los Rosegarden, mirándola con pena.


  —No. Ya soy demasiado mayor para castigos. —⁠Le acarició la mejilla⁠—. No tengo remedio.


  Mery Rose sonrió.


  —Dicen que te estabas besando con lord Lark.


  —Algo así. —Pensó en el asunto de Darney. ¿Estaba contenta porque ella tenía un asunto con otro hombre? En cuanto su vida saliera de la vorágine en la que estaba, tendría que ocuparse de ese asunto⁠—. Estábamos…


  Rosalynn la cogió del brazo y tiró de ella. El mensaje fue evidente. Había cosas que no debían hablarse con las hermanas pequeñas. Al menos, no en un pasillo y con criados cerca.


  —Vamos de compras a Londres, chicas —⁠dijo Rosalynn, sonriendo⁠—. Intentemos arruinar a esos odiosos varones Rosegarden. —⁠Todas rieron⁠—. Subid a buscar vuestras cosas. Avisaré a las doncellas.


  Mery Rose y Rosehip se mostraron encantadas y, una hora después, estaban todas en Bond Street, entrando en el gran edificio dedicado a la moda de la ya casi legendaria Madame Didiane. Eran clientas habituales y siempre habían sido más que bien recibidas, tanto por las empleadas como por las otras clientas con las que coincidían allí.


  Pero ese día, al entrar, las conversaciones se interrumpieron de pronto y se produjo un tenso instante de silencio. Una de las encargadas, la señorita Steel, se acercó rápidamente, nerviosa.


  —Miladies, bienvenidas —⁠les dijo⁠—. ¿Desean algo en especial o quieren que les mostremos algunas novedades?


  —Un poco de todo —dijo Rosalynn. Cogió a Roseanne del brazo⁠—. ¿Qué te parece, cuñada, encargamos unos vestidos para estrenar en agosto, durante la semana en que tendremos invitados en Rosegarden Park?


  —Eh… Me parece muy bien. —¿Por qué se sentía así? Nunca le había importado nada lo que pensase nadie. Pero la idea de que Morgan estuviese viviendo algo semejante le provocaba un profundo desasosiego⁠—. La ocasión va a merecerlo.


  —Sin duda alguna. —La encargada las condujo al mostrador y entró a buscar unas muestras. Rosalynn sonrió a su alrededor. Sus ojos se centraron en una matrona rodeada de tres jóvenes rubicundas⁠—. Oh, lady Shalford, ¿qué tal se encuentra? ¿Cómo le va a su hijo en el destino que le consiguió mi esposo?


  —Eh… Bien, gracias, lady Rosalynn —⁠dijo la otra, que no podía negar el saludo a quien la había ayudado, como bien sabía su cuñada. Rosalynn sonrió más aún.


  —Roseanne, mira, es la señora Shalford, ¿la recuerdas?


  Apenas. No era alguien que le hubiese interesado nunca. Pero el modo despectivo en que la miraba la mujer le hizo hervir la sangre. La muy idiota se merecía un escarmiento.


  —Claro que sí. —Sonrió encantadora de oreja a oreja⁠—. Me alegro de verla, lady Shalford. Saludos a su hijo. Es un hombre encantador y casi tan generoso como lord Shalford.


  La mujer abrió mucho los ojos y enrojeció.


  —Perdonen, tengo prisa —dijo, abruptamente, y empezó a empujar a sus retoñas hacia la puerta⁠—. ¡Vamos, niñas!


  Rosalynn suspiró.


  —¿Por qué hiciste eso? ¡Se ha ido pensando que eres la querida de todos los hombres de su familia!


  —Se lo tiene merecido. Ya había decidido que soy poco más que una prostituta, así que al menos que le duela que sus hombres se gasten el dinero en mí.


  Rosehip se echó a reír.


  —Has hecho muy bien, hermanita.


  —Rosehip, calla —le ordenó Rosalynn⁠—. Esto es grave y tú eres demasiado joven para…


  —¿Para defender a mi hermana? —⁠replicó la jovencita, muy seria⁠—. Ya te digo yo que no, Rosalynn. Ro tiene razón, esa mujer era odiosa. ¿Viste cómo nos miraba? ¿Qué se ha pensado? Nadie tiene derecho a censurarnos, y menos cuando nos deben favores.


  —Bien dicho, hermanita. —Roseanne nunca se había sentido tan cercana a Rosehip. La abrazó con cariño y luego sostuvo una de sus manos⁠—. Las Rosegarden somos uña y carne, nos apoyamos en todo.


  —En todo —asintió Rosehip. Mery Rose cubrió con su propia mano las de sus hermanas.


  —En todo —añadió también. Rosalynn, Tess y Caroline no pudieron por menos que sonreír y unirse a aquel acuerdo, juntando sus manos.


  —En todo —afirmaron.


  —Gracias, hermanas —dijo Roseanne con una sonrisa⁠—. Sé que es todo… difícil, pero no puedo soportar tanta injusticia y tanta hipocresía. Y como no me quiero casar y no me cae bien nadie, poco me importa lo que opinen los demás.


  Todas se miraron y se echaron a reír.


  —De todos modos… —empezó Rosalynn, pero la interrumpió una voz.


  —No debería reír tanto. —Gruñó una matrona desde uno de los sillones de la sala, donde habían estado sentadas ellas cuando conocieron a lady Fiona. La mujer era la señora Miller, esposa de un notable abogado⁠—. Deberían avergonzarse. Usted sobre todo, lady Roseanne, que ha destrozado tantas vidas. Y a saber las que faltan.


  Roseanne vaciló entre contestar a la afrenta o preguntar a qué se refería con aquellas últimas frases tan enigmáticas. Optó por lo segundo.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿No lo sabe? Los hermanos de lady Fiona han retado a duelo a lord Lark.


  Roseanne sintió que se le helaba la sangre en las venas.


  —¿Qué? —balbuceó cuando recuperó la voz⁠—. ¿Cuándo? ¿Dónde?


  —No sé. Como puede imaginar, no es asunto mío. En los próximos días, supongo. Espero que, cuando lo maten, se avergüence de su comportamiento, jovencita.


  Roseanne ya no la escuchaba. Lo único que le importaba era que Morgan no sufriese daño alguno por su causa. Debía hacer algo, pero ¿qué? ¿Terciar en la disputa? Recordó a los hermanos de Fiona, los tres O’Brien. Hablar con aquellos hombres tendría tan poco éxito como hacerlo con Morgan. Además, qué podía decirles, aparte de un: «Me acuesto de vez en cuando con Morgan, no os lo toméis a mal».


  Decidió ir a ver a Darney. A esas horas, estaría durmiendo.


  —Tengo que solucionarlo —dijo a sus hermanas y sus cuñadas, enfilando hacia la salida.


  —¿Qué? —Rosalynn apenas tuvo tiempo de reaccionar⁠—. ¡No puedes irte sin doncella! ¡Ro! —⁠Pero salió corriendo sin mirar atrás. Rosalynn suspiró⁠—. Bueno, supongo que no puede perjudicar más su reputación.


  Capítulo 11


  Un nuevo día, quizá el último de su vida, consideró Morgan.


  Hacía frío en Hyde Park, con la bruma del amanecer. Los O’Brien se retrasaban de un modo inadmisible. Morgan llevaba casi quince minutos esperando dentro del coche, aunque estaba valorando la idea de bajar y hacer un poco de ejercicio para entrar en calor. O eso, o corría peligro de que se le agarrotase el dedo en el gatillo.


  Aunque también podía irse. Los O’Brien no habían comparecido. Que los estuviese esperando solo era un gesto de caballerosidad, cuando podía dar por cancelado el duelo.


  El ruido de un vehículo acercándose le aceleró la sangre en las venas. Allí estaban, por fin. Era el sonido de la muerte.


  Pero cuando surgió por el camino entre los árboles, vio que era el coche de lord Bush.


  Quizá le habían dado su recado, y se alegró mucho. Morgan había deseado que fuera uno de sus padrinos. Además, era médico, su presencia podía suponer la diferencia entre la vida o el desastre total. Cuando había ido a verlo a su casa, estaba ausente por una de sus muchas urgencias. Morgan se había visto obligado a dejarle una nota al ama de llaves. Por suerte, se la debía haber dado a tiempo.


  Pero entonces, la puerta se abrió y surgió una muchacha, que bajó al suelo de un salto.


  ¿Roseanne?


  —¡Ro, espera! —exclamó Bush, asomándose tras ella. También estaban lord Thorn y lord Bramble. Quizá querían asegurarse de que los O’Brien lo mataban y, de no ser así, ser los siguientes en retarlo.


  Roseanne no les hizo caso. Avanzó sobre la hierba húmeda de rocío en dirección a su coche. Morgan hizo una mueca. Abrió su propia portezuela y bajó también, para ir a su encuentro. Se detuvieron a un par de pasos.


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó, enojado. Había esperado que no supiera nada hasta terminar el asunto. Si salía con vida, ya lo solventarían, y si lo mataban… Bueno, si lo mataban, bien poco podía importarle qué ocurriese.


  —Ya sabes cómo es esta ciudad —⁠replicó ella, tan sonriente que resultaba incomprensible. ¿No iba a un duelo? ¿Acaso le importaba tan poco que lo matasen?⁠—. Me enteré ayer, en la modista.


  —Demonios.


  —Da igual. —Le tendió la mano—. Vámonos, anda.


  Él miró la palma extendida. Deseaba tanto tomarla, besarla, acariciarla y ser acariciado por ella…


  —No puedo. No puedo, Ro. Tengo que esperar a los hermanos O’Brien.


  Ella negó con la cabeza.


  —No van a venir.


  —¿Qué?


  —Que no van a venir. Han tenido que partir de madrugada, así, de repente, tras la pista de su hermana, que se ha fugado con Darney para casarse en Gretna Green.


  —¿Qué? —Darney y Fiona, camino de Escocia para casarse. ¿Podía de verdad estar ocurriendo algo así?⁠—. Pero… si apenas se conocen.


  —Tampoco te conoce a ti, y la iban a casar contigo. —⁠Roseanne se encogió de hombros⁠—. Le gusta más Darney. Supongo que es más joven, y más rubio.


  Morgan ahogó una risa.


  —¿Eso tramabas?


  —Sí. Aunque nunca pensé que llegara a resultar tan útil. Además, en mi idea original, llegaban a Gretna Green y se casaban, para ser todo lo felices que dos personas tan distintas pueden llegar a ser. Pero al tener que dar el aviso a los O’Brien para que tuvieran algo más que hacer que venir a matarte, no creo que les dé tiempo a llegar. —⁠Hizo una mueca⁠—. Lo lamento por Darney. Tuve que mentirle y decirle que iban a llevarse a Fiona y su dote de vuelta a Irlanda, dado lo ocurrido contigo. Por eso se apresuró a organizar la fuga. —⁠Chasqueó la lengua contra los dientes⁠—. Creo que le darán una paliza.


  —Demonios, Ro. Eres diabólica.


  —Puede. Otros dirían que soy decidida, y hasta que cuido de los míos. No podía dejar que te mataran, y a él no lo matarán. —⁠Sonrió de oreja a oreja⁠—. Y, ahora, la reputación de todos está tan hundida que no creo que nadie rete a duelo a nadie.


  —No, supongo que no. —Morgan titubeó⁠—. Pero mi carrera política está destrozada.


  —Tonterías. En realidad, no vieron nada.


  —Ro…


  —Vale, pero poca cosa. Y todo se olvidará en cuanto nos casemos.


  Eso lo dejó desconcertado. Y no solo por la sorpresa de saber que la temperamental lady Roseanne Rosegarden consentía por fin en casarse con un hombre, sino por la genuina alegría que sintió en el corazón al escucharla.


  —¿Vamos a casarnos? —preguntó, con una suave sonrisa.


  —Más te vale. De otro modo, te advierto que tengo guardada una pala, y esta vez sí que la usaré.


  Él se echó a reír.


  —Oh, entonces creo que me someteré a tu capricho. Pero ¿y lady Fiona?


  —Te negarás a hablar del tema, como el caballero que eres, pero yo ya he sembrado el rumor de que sabías que tenía una aventura con Darney, y que habíais roto el compromiso. El hecho de que se fugase con él lo ratifica.


  Eso no le gustó. Ni siquiera aunque reconociese que se trataba de una buena solución para sí mismo, para terminar con aquel asunto. Sus padres habían sido amigos, y él había roto el compromiso con las dos hermanas. No contento con eso, había acabado con buena parte de las posibilidades de conseguir marido de la pequeña. No lo había hecho directamente, pero era su culpa, por enamorarse de una Rosegarden.


  —Eres terrible —le dijo a Roseanne⁠—. ¿Te das cuenta de que has destrozado la reputación de esa niña?


  Ella se encogió de hombros.


  —Yo no he sido, ha sido… la vida. Además, si lo piensas bien, en realidad la he salvado.


  —¿Salvado? —Se llevó una mano al pecho⁠—. ¿De mí?


  —De un matrimonio sin amor. —⁠Oh. Sí, eso sí⁠—. Un enlace que ella no quería, ni tú tampoco, lo sabes bien. Y, como me amas a mí, os hubiera hecho muy infelices a ambos.


  Morgan asintió.


  —Es verdad. Pero dudo de que las cosas se arreglen tan fácilmente como lo planteas.


  —Quizá no. Pero la cuestión, Morgan, es cómo queremos vivir nuestras vidas. Tú eres escritor. Piensa en que el mundo es como una novela o, mejor, como un gran teatro en el que los demás intentan delimitar cuál es nuestro personaje, nuestro papel. Depende de nosotros el luchar por conseguir ser los protagonistas de nuestras propias vidas, o permitir que sean ellos quienes decidan, convirtiéndonos en simples secundarios. ¿Vas a aprobarlo? ¿O vas a luchar a mi lado por tomar el camino que queramos?


  —Tú siempre has luchado por ello.


  —Así es. Y me ha costado mucho. Hay quienes piensan que soy egoísta, que soy maleducada, que soy irritante… Y todos ellos tienen razón. Pero es que me he pasado la vida dando patadas a una pared, arañándola y deseando derribarla. Odio las injusticias, Morgan. No solo las que me afectan a mí, como la diferencia de oportunidades por el hecho de ser mujer, sino todas las que aquejan al mundo.


  Morgan sonrió.


  —Deberías dedicarte a la política.


  —Lo haría… Lo haré, a tu lado, si me dejas. Se acabó la Roseanne furiosa sin un objetivo, he decidido volcar toda esa pasión en una lucha real.


  —¿A qué te refieres?


  —Voy a estudiar cómo unirme a la causa sufragista, de un modo que, por supuesto, no perjudique la carrera política de mi marido.


  Morgan sonrió.


  —Nada de eso podría perjudicarme. Como mucho, me haría sentir orgulloso. —⁠Ella sonrió⁠—. Te besaría aquí mismo, pero tengo que intentar borrar un escándalo provocado por mi amante.


  Roseanne rio y chasqueó la lengua contra los dientes.


  —Deberías haber tenido más cuidado, querido. Hay muchas mujeres malas por el mundo.


  —No importa. —Le ofreció el brazo, para acompañarla hacia el coche donde la esperaban sus hermanos⁠—. Para mí, ya solo existe una.


  Capítulo 12


  La primera semana de septiembre, los hermanos Rosegarden —⁠menos Mery Rose y Rosehip, como siempre⁠— se reunieron en la biblioteca de Rosegarden Park, alrededor de una de las grandes mesas de estudio. Bush había sido el promotor de la cita, y Roseanne supuso a qué podía deberse. Se encontraban también allí Thorn y Bram con sus esposas, y Bush con Caroline. Ro había llevado a Morgan, pese a que el compromiso era tan reciente que quizá daba la impresión de ser una decisión algo precipitada.


  —No sé si es buena idea que estemos tantos aquí —⁠dijo Thorn, y Roseanne, sentada en un sillón, le frunció el ceño⁠—. Sí, a ti me refiero en concreto, Ro. Tú no deberías…


  —Soy la futura duquesa de Lark —⁠lo cortó ella⁠—. Como me hagas enfadar, haré que te ahorquen aprovechando las leyes cambiadas por Rosehip.


  Bram se echó a reír.


  —Lark, ¿no vas a contenerla?


  Morgan sonrió desde su butacón, justo al lado del de Roseanne.


  —Me temo que los Lark somos un ducado conquistado, amigo mío. Si decide ahorcaros a todos, poco podré hacer.


  —¿Por qué os lo tomáis todo a broma? —⁠protestó Thorn⁠—. No creo que hablar de muertos sea tema para una dama tan joven…


  —Da igual, Thorn. No te esfuerces —⁠alegó Bush, que estaba extendiendo informes y fotografías sobre la mesa⁠—. Además, Ro ya sabe lo que os voy a contar. A estas alturas lo sabéis todos.


  —¿Qué? —preguntó Roseanne sorprendida⁠—. ¿Thorn y Bram también?


  —Sí. Lo comentamos la otra noche, cuando nos quedamos en el comedor para fumar unos cigarros. Acababa de recibir respuesta de Escocia. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Lo siento, tenía que desahogarme.


  —¿Y ella? —preguntó Thorn, enojado⁠—. ¿Cómo es posible que lo sepa? ¿Acaso no me habéis dicho mil veces cuánto quería a nuestro padre?


  Bush se rascó la nuca.


  —Ya… Pero cometí el error de mencionarle la posibilidad a Lark en una de mis cartas. No se me ocurrió que se fueran a ver en mucho tiempo, y no le dije que no lo mencionase; así que, cuando se la encontró, le dio el pésame.


  —Pero…


  —Da igual. Se acabó, lo sabéis todos y se acabó —⁠declaró rotundo Bush, y dio una palmada sobre los informes⁠—. Lo único que importa ya es que uno de los cuerpos aparecidos es el de padre.


  Se hizo un silencio intenso. Roseanne sintió sobre sí las miradas de sus tres hermanos.


  —Lo siento mucho, Ro —le dijo Bram, de pronto⁠—. Posiblemente, eras la única que lo querías, así que supongo que lo lamentas.


  Bush arqueó ambas cejas.


  —Yo también lo quería. Y vosotros.


  —Te puedo asegurar que no. —⁠Thorn fue hacia una mesa de las bebidas y tomó la botella de coñac. Hizo un gesto de ofrecimiento; y cuando Bram y Morgan asintieron, empezó a servir copas⁠—. Era un maldito bastardo.


  —Era un hombre infeliz —dijo Roseanne, tensa. Morgan tomó una de sus manos para confortarla.


  Thorn la miró de reojo.


  —Sí, seguro que también. Pero disculpa si no me preocupa demasiado dónde muriera, ya que él no tuvo mayor interés en saber dónde vivía yo. O cómo vivía yo.


  Roseanne frunció el ceño.


  —Ya sabemos que te alejó de aquí y no se lo vas a perdonar jamás, pero deja que hable Bush.


  —Está bien —aceptó Thorn, mientras le entregaba una copa a Morgan y otra a Bram⁠—. Adelante, adelante. Cuéntanos lo que has descubierto.


  Su hermano apretó los labios.


  —El asunto, como ya imagináis, va más allá de si nos quería o no, o lo que podamos sentir cada uno de nosotros por su recuerdo. La cuestión es que nuestro padre fue enterrado en el jardín. Eso significa…


  —Que no murió de una pulmonía —⁠dijo Bram, jovial, aunque se retractó al momento⁠—. Perdón.


  —No, no murió de una pulmonía. Tal como yo lo veo, la causa de la muerte fue un golpe en el hueso occipital…


  —¿Dónde? —pregunto Thorn.


  —En la cabeza. En la parte de atrás. Según el informe que he entregado ya a Scotland Yard, lo golpearon con algo, un objeto romo, contundente y delgado. Algo como un atizador.


  Los cuatro hermanos se miraron.


  —¿Asesinado? —preguntó Bram—. ¿Lo estás diciendo en serio?


  —Claro que lo asesinaron, tonto —⁠gruñó Thorn⁠—. Si no, ¿qué sentido tiene enterrarlo en el jardín?


  —No lo decía por eso. Me sorprende que padre hubiera tenido un final tan interesante. Y eso que es el segundo final que se nos cuenta.


  —¡Bram! —lo amonestó Roseanne.


  —Vaya, admitámoslo, es mucho más dramático y original que lo del barco, y eso que, ya de por sí, esa opción daba un toque muy… enigmático a su desaparición. Intrigante y en suspenso, como ocurre siempre que no hay cuerpos ni posibilidad de tener una certeza absoluta. A menudo he pensado que cualquier día aparecerían en la puerta diciendo que llevaban años viviendo en una isla desierta del Mediterráneo.


  —¿En serio? —preguntó Roseanne, mirándolo con cara de circunstancias⁠—. ¿Una isla con cocoteros, quizá?


  —Bueno, no sé, o en la costa, pero con amnesia por algún golpe durante el naufragio.


  —¿Con amnesia? —Esa vez fue Bush el que preguntó⁠—. ¿Los dos?


  —Bah, no dejáis de sacar defectos a mis elucubraciones. Pero lo que cuenta es que, si fuera yo, también preferiría aparecer en el jardín.


  —Tomamos nota de ello para cuando te asesinemos… que no creo que tardemos mucho. —⁠Todos rieron, liberando un poco de tensión. Bush agitó la cabeza⁠—. Esto es lo que hay: está muerto, lo mataron y lo enterraron en el jardín. Han pasado seis años, y Jarvis, el principal sospechoso, no aparece por ningún lado. Scotland Yard tiene pocas esperanzas de conseguir respuestas. Deberíamos pensar qué vamos a hacer.


  —Propongo volver a enterrarlo —⁠dijo Thorn⁠—. Y en el mismo agujero.


  —¡Thorn! —lo amonestó Rosalynn—. No seas tan duro.


  —Soy sincero. Es lo que yo haría.


  —Yo intentaría descubrir quién lo mató. No por él, sino por nosotros. —⁠Bush paseó lentamente la vista por todos los presentes⁠—. Somos una familia rota, con unos cimientos más horadados incluso que los túneles que socaban esta casa. Creo que si limpiáramos todo ese pasado, si lo solucionásemos juntos, aunque fuera en parte, nos curaríamos un poco y…


  —Esto es absurdo —lo interrumpió Bram⁠—. ¿Quieres que me lo tome en serio? Bien, pues escucha: padre y madre se fueron de viaje a Francia. Al volver, su barco naufragó, se dieron por muertos a todos los que iban en él. Y estaban en la lista de pasajeros, por lo tanto, se habían subido al barco. —⁠Agitó en el aire la mano con la que sostenía la copa⁠—. No pretendo hacer de menos tu trabajo, pero es imposible que ese cuerpo sea el suyo.


  —Apuesto todo mi honor profesional a que lo es.


  Thorn frunció el ceño.


  —¿Cómo es posible?


  —Esa no es la pregunta —dijo Roseanne, mirándolos con gravedad⁠—. La pregunta es: ¿qué demonios ocurrió con madre?


  Próximamente


  Lady Mery Rose busca un acompañante


   


  ¿Acaso puede el amor ser evitado por la cláusula de un contrato?


  A diferencia de su hermana mayor, lady Mary Rose Rosegarden, que odia su nombre, su apellido, y las rosas en general, no quiere ni maridos ni amantes, ni montar escándalos como los que lady Roseanne ha vivido. Pero como resulta extraño que en su segunda temporada siga sin establecer un compromiso, y sus abuelos presionan de un modo insoportable para que lo haga, resuelve seguir en eso la costumbre familiar y busca una solución, como poco, excéntrica.


  Así, decide contratar un acompañante por horas, de entre los amigos de sus hermanos, siempre tan endeudados. Alguien que simule ser un pretendiente a cambio de dinero, que la corteje a ojos de todo Londres, pero que tenga muy claro que jamás habrá nada entre ellos.


  Lo mejor que hace lord Charles Cherry en la vida es maldecirse a sí mismo. Pero ¿cómo no hacerlo, si es incapaz de ganar una sola mano de cartas en un mundo donde los caballeros poco más pueden hacer? A esas alturas casi le ha quedado claro que es un hombre de mucha suerte. Eso sí, de la mala.


  Aunque, en definitiva, también debe contar con una pizca de la otra, de la mejor de las fortunas, porque, justo cuando empezaba a temerse el visitar la cárcel por deudas, la hermosa Mary Rose le ha hecho una propuesta imposible de rechazar.


  De lo que no está tan seguro, es de si podrá cumplir todas sus condiciones y no enamorarse de ella.


  


  
    BETHANY BELLS (Bilbao, España). Bethany Bells es el seudónimo de Yolanda Díaz de Tuesta Martín, junto a otros nombres como Díaz de Tuesta y Juliah Martín que utiliza para escribir sus historias.


    Lee y escribe desde que aprendió a hacerlo. Le encantan todos los géneros fantásticos (terror, ciencia-ficción, fantasía) y el romántico de calidad.
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